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Ferraris, caviar

1 preferents:

el banquer de
'Espanya del boom



Miguel Blesa

— Albert Martin

"Estic desitjant que acabi el meu curs escolar;
tinc un estiu mogudet, no m'avorriré. L'ultima
setmana de juliol navegant a Turquia, la pri-
mera d'agost cuidant el negoci, i després em
retiraré entre la Costa Blava, també en vaixe-
11, Sotogrande i més Madrid, i acabaré amb la
meva filla i I'aspirant a Miami". Aixi explicava
Miguel Blesa, el juliol del 2009, com serien les
seves vacances, segons es pot llegir als correus
que va publicar aleshores ‘El Mundo'.

Feia aleshores 13 anys que era president
de Caja Madrid, la poderosa entitat madrilenya
que durant molts anys va controlar el PP i on
va arribar de la ma del seu intim amic José Ma-
ria Aznar, president del govern entre el 1996 i
el 2004. Quan escrivia aquell e-mail sobre els
seus plans estivals ja no quedava res de l'apli-
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cat estudiant que es treia les oposicions a ins-
pector d'Hisenda juntament amb Aznar durant
els 70, ni del desconegut advocat que va exer-
cir el dret fiscal durant una decada.

Blesa, nascut a Linares (Jaén) el 1947 i
mort el 19 de juliol de 2017 a Villanueva del
Rey (Cordova), va viure en primera persona
una posicié descarnada i excessiva del poder.
La Caja Madrid a la qual va arribar era una
caixa que els professionals del sector recorden
com "un exemple de gestid prudent i austera”
i “una de les cinc més solvents d'Europa”. Pero
era també una entitat que estava a punt d'en-
dinsar-se en la cruenta cursa amb els bancs
per captar credit immobiliarii de gaudir del'eu-
foria d'una Espanya de miracles econdomics que
cavalcava cap a l'abisme muntada en el totxo.



Miguel Blesa

El Madrid
del boom

Va ser aquell fenomen financer i social el
que va convertir Blesa, I'antic tecnic d'Hisen-
da, en el banquer preferit de la Cort. “En els
primers anys de la decada dels 2000 hi ha-
via cops de colze per donar-li la ma o seure
ala seva taula”, recorda un alt executiu. “Als
restaurants, als teatres, en actes oficials, to-
thom s'aixecava a saludar-lo; tenia un poder
financer i social molt gran i tothom sabia que
era un protegit i un amic d'Aznar”, afegeix
aquesta veu. “En aquells anys, politics i em-
presaris volien crédits i el buscaven, se sabia
que era molt accessible”.
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“Calia veure el Madrid d'aquells anys: des
de la majoria absoluta del PP allo era tremend,
mai no s'acabava la festa”, explica una font fi-
nancera. Un altre banquer que va viure els ini-
cis de Blesa com a president de la segona caixa
espanyola, per darrere de la catalana La Caixa,
és més dur: “El veies i ja sabies que era un xo-
rico; el Vilarasau, que era molt més important,
anava a les reunions de la CECA en taxi, el Ble-
sa apareixia amb cotxe blindat, amb un altre al
darrere, amb seguretat, entrava amb els guar-
daespatlles...”, explicava aquesta font a 'ARA
fa uns mesos.



Miguel Blesa

Distant
i exquisit

Els banquers que el van tractar en aquella
epoca retraten una persona “distant, estira-
da, molt conscient del seu poder i que es creia
el personatge”. Perd també li reconeixen un
tracte personal “exquisit, amb unes formes
molt educades, amb un punt si no de vanitat,
sid'orgull”.

“Segur que va cometre errorsique ell no és
alie al que ha passat, perd no és I'inic respon-
sable dela caiguda de Caja Madrid; també ho és
I'entorn on ell era i que va propiciar que passés
tot allo i es fes tot allo”.
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En efecte, Bankia (Caja Madrid i sis caixes
meés) va acabar sent rescatada per la xifra re-
cord de 22.500 milions d'euros. A més, va ser
una de les entitats més actives a 'hora de
buscar oxigen financer en les preferents, pot-
ser I'escandol financer més gran de la historia
d’Espanya, per la comercialitzacié massiva
d'aquest producte als particulars sense expli-
car bé els seus riscos i abusant, sovint, de la
confianca de gent gran, persones analfabetes
i fins i tot menors d’'edat. Durant la investiga-
ci6 del cas, I'Audiéncia Nacional va assenyalar
Blesa com a “ordidor de les preferents”.



Miguel Blesa

Caceres, Agag
ilabodega privada

Va ser en els bons anys quan Blesa va cultivar
un estil de vida molt allunyat de l'austeritat
que pregonava l'aznarisme de la primera epo-
ca. Els correus intervinguts anys després eren
descarnats. El retrataven com un home acos-
tumat a viatjar per fer safaris i cacar cérvols,
lleons, pumes o bufals. Aquesta, una de les se-
ves grans passions, va deixar una important
iconografia del financer acompanyat de tota
mena d'animals abatuts.

Va ser en aquells temps quan es va com-
prar un espectacular Ferrari. Aixi gestionava
la seva compra la seva secretaria. “No només
hem de firmar el contracte de compravenda,
sind indicar el valor del vehicle per pagar-ne
un 4%. Quan vol que posem?”, li demanava.
“30.000 euros”, responia el banquer.

Com si es tractés d'un perfecte retrat ca-
ricaturesc del banquer sense escrupols, Blesa
també va cultivar el gust pel caviar. “Té el se-
vruga (170.000 pts./kg), pero ens aconsella el
beluga Royal 000 -maxima qualitat de caviar-
que al carrer es ven a 700.000 pessetes el qui-
lo, perd a nosaltres ens el deixa en 240.000
(paga la pena), pero que no ho diguem a nin-
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gu”, li deien per correu. “Compran 1/4 de cadai
el tastes”, responia ell.

Mentre el sistema financer s'endinsava en
una trampa de la qual només va sortir amb
prop de 40.000 milions d'euros d'ajudes publi-
ques, el banquer cultivava la seva amistat amb
I'entorn d'Aznar. I escrivia al seu gendre, Ale-
jandro Agag, sobre la possibilitat d'invertir en
uns apartaments a Nova York. “Si no us decidiu
crec que buscaré alguna cosa a Paris. No ens
veurem a Paris, em coincideix amb una cacera
de cabirols a Hongria, una opcié irresistible; si,
ens veurem en una altra cursa”, li deia.

El vi no es va escapar al seu gust per la
bona vida. Escrivia Illdefonso Sdnchez Barcoj,
director financer i persona clau en els escan-
dols de Caja Madrid: "Tal com vam parlar, hem
fet una petita bodega per acompanyar conve-
nientment les excel-leéncies de la nostra cuina.
Laprimera és una carta especial per al teu us, i
la segona per a I'is dels membres del comite de
direccid [...] La diferéncia és que en la teva hem
inclos algunes exquisideses (no tot hade ser la
ratio d'eficiencia) tipus Vega Sicilia, Valbuena,
ja habituals, i Chateau D'Yquem”.



Miguel Blesa

L artifex
de les ‘black’

Aquests capricis expliqguen molt bé la giiestié
que li va comportar la seva primera condemna:
va ser considerat culpable de I'escandol de les
targetes ‘black’. Tant a Caja Madrid com a Ban-
kia, diversos dirigents van utilitzar aquestes
targetes per treure diners als caixers i pagar
despeses personals.

El cas va esquitxar Blesa i Rato. Els dos
van ser condemnats a les penes maximes
que demanava la fiscalia: sis anys de presé
per a I'expresident de Caja Madrid i quatre i
mig per al de Bankia. Segons el jutge, aquest
sistema es va crear inicialment per cobrir
despeses de representacio el 1988, pero va
quedar “desvirtuat” amb l'arribada de Blesa
a l'entitat, quan va passar a ser un sistema
de retribucié que es produia d'amagat d'Hi-
senda. Per aquesta via es van gastar 15,2
milions d'euros.
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El tribunal considerava que els dos ex-
presidents van cometre un delicte continuat
d'apropiacié indeguda, tot i que els absolia del
d'administracié deslleial. Aquesta condemna,
pero, no era l'unica topada de Blesa amb la jus-
ticia. Va ser imputat pels credits concedits a
l'aerolinia de Gerardo Diaz Ferran abans de la
seva fallida. En aquesta causa el jutge que in-
vestigava el cas també hi veia indicis de blan-
queig de diners en la relacié entre Blesa i Diaz
Ferran, que continua a la presé.

Blesa, de fet, només es va veure en el tran-
gol de trepitjar la pres6 per la compra del City
National Bank de Florida, una operacié en que
Caja Madrid va perdre prop de 500 milions d'eu-
ros. El cas vaacabar arxivat, pero el jutge Elpidio
José Silva, primer a investigar-lo, va enviar-lo a
la preso preventiva abans de ser expulsat de la
carrera judicial. Aixo va fer de Blesa el primer
president de caixa a trepitjar la presoé.



Miguel Blesa

Florentino i
Esperanza Aguirre

A més de la seva intima amistat amb Aznar,
Blesa també era considerat una persona del
cercle més proper a Florentino Pérez. Dos dels
grans fitxatges que va fer el Reial Madrid sota
la presidéncia del constructor -el de Figo, el
2000, i el de Cristiano Ronaldo, el 2009- es
van fer amb el suport financer de Caja Madrid.

El contrari es podria dir de la seva relaci6
amb l'expresidenta de la Comunitat de Madrid,
Esperanza Aguirre, que va voler rellevar-lo al
capdavant de la caixa. Aix0 va fer que Rajoy
parés els peus de la lideresa’ impulsant la can-
didatura de Rodrigo Rato. En una de les seves
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escasses entrevistes, Blesa assenyalava la
seva independéncia i professionalitat com a
fets claus perque el PP li retirés el tracte de fa-
vor de qué havia gaudit amb Aznar. “Men vaig
sense cap rancunia, amb la satisfaccié d’haver
estat aqui i d'haver treballat i apres molt”, deia
Blesa el 2010.

Elfinal de Blesa, trobat mort d'un tret d'es-
copeta al pit, esta a I'altura dels excessos de la
seva convulsa trajectoria professional. Costa
de trobar en un personatge un retrat més pa-
radigmatic i cru del que va ser la crisi financera
a Espanya.



Una purasang
de la politica
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Carme Chacon

— David Mird

Carme Chacoén era, sobretot, una politica de
raca. Una lider que va dissenyar una carrera
politica a l'estil nord-america, amb un equip
molt personal, més que suports organics o
mentors poderosos. Chacén passara a la his-
toria com la primera dona que va ser ministra
de Defensa a Espanya, pero en realitat el que
la va fer especial i Unica és que va ser la pri-
mera dona que va tenir opcions reals d'aspi-
rar a la Moncloa. I ho va fer amb un itinerari
molt particular. En un temps record va passar
de ser la nineta dels ulls de José Montilla, el
producte més acabat i refinat de la factoria
del PSC del Baix Llobregat, a una estrella que
volava sola, mirant per sobre de I'espatlla els
seus companys del carrer Nicaragua, sobretot
aquells que li recriminaven el seu seguidisme
del PSOE.
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Com es va produir aquest salt? La clau va
ser la seva aposta per José Luis Rodriguez Za-
patero en el congrés del PSOE del 2000. Chacén
erala carta del PSC en la candidatura del lleones
i ella es va convertir en la zapaterista més fidel
fins al punt d'erigir-se en la seva hereva. Estava
convencuda que ellal'havia de substituirino va
estalviar esforcos a aconseguir-ho.

La seva ambicid, perd, va posar el PSC en
una situacié compromesa. ;Podia una militant
d'un partit federat ser la lider del partit gran?
Els socialistes es van dividir. El Baix Llobregat,
amb José Zaragoza al capdavant, es va bolcar
en ella. La resta, els catalanistes perd també
l'actual primer secretari, Miquel Iceta, ho veien
amb recel. Pensaven que 'assalt a Ferraz podia
costar-li al PSC la seva sobirania.
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Carme Chacon

Aspirant
alareserva

Finalment no se'n va sortir, pero va anar d'un
pel. Un dels afaiconadors del producte Chacén
va ser el seu exmarit, Miguel Barroso, pero la
maquinaria la va portar Zaragoza. Va estar
a punt de tombar la vella guardia, que es va
arrenglerar darrere de la candidatura de Rub-
alcaba gracies a una alianca molt ben treballa-
da amb el socialisme andalus, i en concret amb
Susana Diaz. Chacén representava el zapate-
risme més autentic, amb el seu component més
naif, i aquesta llosa, la del Zapatero que no va
saber fer front a la crisi, la va acabar d'enfon-
sar en la foto finish del congrés de I'any 2012.

A partir d'aquell moment es va convertir en
una aspirant a la reserva, sempre a l'espera del
seu moment, i una interferéncia constant dels
intents del PSC per marcar perfil propi. Chacén
va sacrificar sempre el PSC i Catalunya a l'altar
de la seva carrera, pero ser catalana li va impe-
dir, paradoxalment, complir el seu somni. Mai
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sabrem qué hauria passat si hagués liderat el
PSOE, ni quin impacte hauria tingut la seva arri-
bada a la Moncloa. Per0 la historia recent i els
seus ultims posicionaments (contra Pedro San-
chez, per exemple) demostren que estava dis-
posada a fer moltes renuncies si amb aix0 podia
aconseguir els seus objectius. I que la seva Es-
panya era la que va quedar dibuixada el 1978.

Era una pura sang de la politica, una pilot
de Férmula 1 amb un cotxe petit (el PSC) que
volia canviar d'escuderia. Encantadora en el
cara a cara, expeditiva quan calia (que 1'hi
preguntin a Pere Navarro), era un huraca que
no deixava ningu indiferent. D'aquests exem-
plars de politic es poden escriure grans elogis o
grans diatribes, perdo només hi ha una cosa cer-
ta: n'hi ha molt pocs. I quan apareixen sén tot
un espectacle per a aquells que ens dediquem
a explicar la lluita, tan despietada i alhora tan
humana, pel poder.



Xiaobo

Elllarg adeu
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Liu Xiaobo

— Manel Ol1é

Ha mort el primer premi Nobel de la pau
empresonat al seu pais des que l'any 1938
moria de tuberculosi el pacifista alemany
Carl von Ossietzky, custodiat per la Ges-
tapo en un hospital. Llavors, com ara, la
comunitat internacional es va acontentar
cinicament amb uns quants minuts de ges-
ticulacid passatgera.

L'assagista, poeta i critic literari Liu
Xiaobo va impulsar la reflexié cultural i po-
litica a la Xina, i va ser un lluitador tossut
i incansable pels drets civils del seu poble.
A finals de la década dels vuitanta s'estava
com a professor visitant a la Universitat de
Columbia, a Nova York. Participava de la ra-
dicalitat de la febre cultural que s’havia des-
fermat entre els joves xinesos que tot d'una
havien conegut Kafka, Bulgakov, I'Escola de
Frankfurt, Pollock, Rulfo, Nietzche, Becke-
tt i el marques de Sade. A principis de maig
de l'any 1989, quan ja feia unes quantes
setmanes que més de trenta mil estudiants
ocupaven la placa de Tiananmen, Liu Xiao-
bo va agafar un avié cap a Pequin i s'hi va
afegir. Durant uns quants dies, I'exercit va
fer diferents intents fallits d'entrada ala ca-
pital, pero els veins dels barris dels afores
els impedien el pas. El 27 de maig els joves
revoltats van decidir deixar la placa, pero
poques hores després una de les liders caris-
matiques, Chai Ling, va convencer una part
dels concentrats, amb els seus discursos
encesos ilacrimogens, que calia romandre a
la placa fins al final, que calia que els joves
vessessin la seva sang pel poble xines.
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Davant d'aquesta absurda crida a la im-
molacié, el 2 de juny del 1989 Liu Xiaobo i tres
amics més que podien ser una referéncia entre
els més joves, com ara el cantant de rock d'ori-
gen taiwanes Hou Dejian, van iniciar al centre
de Tiananmen una vaga de fam per mirar de
convencer els estudiants d'abandonar a temps
la placa: si marxaven per decisi6 propia esde-
vindrien els vencedors morals, consolidarien
els sectors reformistes del partit i forcarien
la negociacié. Si es quedaven, s'imposaria la
violencia dels tancs, i tot estaria perdut. Pero
no els van fer cap cas. I tot just I'endema a la
nit les columnes de tancs entraven a sang i foc
a la capital. Quan els soldats s'apropaven a la
placa, Liu Xiaobo va ser un dels negociadors
que es van avancar per pactar la retirada dels
estudiants. La sang no es va vessar a la placa:
els primers centenars de morts ja s’havien pro-
duit amb l'avenc dels tancs per la ciutat, i van
augmentar fins a la matinada pels carrers dels
voltants. A Liu Xiaobo li van caure dos anys de
preso.

Des de llavors Liu Xiaobo ha estat un refe-
rent per als sectors més politicament actius,
pero és un perfecte desconegut per a la ma-
joria dels xinesos, especialment per als joves,
que gairebé ni saben qué va passar la prima-
vera del 1989. Les autoritats el van convidar a
marxar a l'exili diverses vegades, pero va triar
la tossuderia de seguir al pais. Va presidir el
PEN xinés independent durant una decada. I
gairebé cada any, quan s'apropava l'aniversari
de la matanca, el detenien uns dies o unes set-
manes. E1 1996, perd, el van obligar a estar-se
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tres anys en un camp de redempcié de la pena
a través del treball.

L'any 2009 un tribunal el va condemnar a
onze anys de presd. Li queien, per tant, nou anys
més que els que li havien caigut pel seu prota-
gonisme en els fets de Tiananmen. Se l'acusava
de ser el principal redactor de la Carta 08, un
document inspirat en la Carta 77 que havia ac-
tivat Vaclav Havel a Txecoslovaquia l'any 1977.
La Carta 08 propugnava una via reformista cap
auna Xina democratica i confederal. Per primera
vegada a la Xina la dissidencia xinesa articulava
una proposta politicament consistent, que en
poques setmanes va aconseguir la signatura de
milers d'intel-lectualsi treballadors.

A Torna a I'index

ara.cat

En el transit que va des de la protesta in-
genua ireactiva dels joves que es van aplegar
I'any 1989 a la placa de Tiananmen fins a les
propostes madures de la Carta 08 -tan radi-
cals com tranquilles i gradualistes-, podem
seguir la trajectoria influent de Liu Xiaobo.
Com a assagista, ha dedicat bona part dels
seus esforcos a criticar el patrioterisme na-
cionalista xinés. En el llibre publicat l'any
2006 Danren dujian [L'espasa verinosa d'un
sol tall] hi escrivia: “El nacionalisme és un ter-
me que nomeés em sembla respectable quan
parlem d'una nacié subjugada. Fora d'aixo,
nomeés els politics emprenyadors i els idio-
tes desvagats s'apleguen sota les banderes
del nacionalisme”.



Periodista
vital
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Carles Capdevila

— Alex Guitérrez

Valligar el periodisme amb la vidai ho va fer
dedicant-hifins al'iltima de les seves ener-
gies. Carles Capdevila va morir als 51 anys,
després d'una dura lluita contra el cancer,
en una batalla que va lliurar a cara desco-
berta, fent publica la seva malaltia. Era aixi
fidel al seu proposit de desplacar el perio-
disme de larigida cotilla politica i acostar-lo
a les qiiestions que afecten de manera més
profunda les persones. Qui va ser director
de I'ARA cinc anys -des de la seva fundacio,
el novembre del 2010, al costat d'un equip
editorial format per Albert Om, Toni Soler,
Antoni Bassas i Xavier Bosch- va decidir
que el seu ultim focus periodistic (i Capde-
vila era un periodista de gran tenacitat) el
dedicaria a il'luminar els herois anonims,
com infermeres, metges i cuidadors, que
treballen per alleujar el sofriment de la gent
que pateix.

Nascut als Hostalets de Balenya el 13
d'agost del 1965, va tocar microfon per pri-
mer cop a Radio Pista, encara adolescent: sén
temps en que les radios municipals fan escola
ialla selidesperta la fam de periodisme. Es lli-
cencia en filosofia i lletres i fa els primers pas-
sos com a professional a la seccié de Societat
del diari ‘Avui’. Es converteix aviat en el cap
d’'aquesta area, que revoluciona amb els plan-
tejaments imaginatius dels seus reportatges.
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Es en aquella redaccié on coneix qui sera la
seva dona, i mare dels seus quatre fills, la tam-
bé periodista Eva Piquer.

L'agilitat és la seva divisa. N'és un exemple
I'aventura menor -pel que fa a durada- pero
major -pel que fa ala transcendéncia- del ‘Diari
de la Pau’. Amb un grup de periodistes, va edi-
tar aquest rotatiu 'any 1991, mentre va durar
la Guerra del Golf, com a manera per protestar
per com la gran premsa silenciava les critiques
al conflicte. Va ser una idea pensada i executa-
da en una setmana. Una bogeria, en definitiva,
pero que es va convertir en exit gracies al seu
olfacte i sentit de 'oportunitat. Capdevila re-
cordaria sovint als seus companys de professié
que els periodistes escrivim per ser llegits, aixi
que la comercialitat no és ‘per se’ cap deshonor,
al contrari.

Capdevila i Piquer marxen a Nova York en-
tre el 1992 i el 1994, en una aventura que té
molt de viatge iniciatic i eixamplament d'horit-
zons. Des d'un petit pis de Manhattan elabo-
ren mil i una histories sobre el que es cou a la
capital cultural d'’America. Ella, enviant croni-
ques a l"Avui'’. Ell, escrivint per a revistes i mi-
tjans esportius, mentre redacta també el llibre
‘Nova York a la catalana’, en el qual recopila tot
de vincles de la ciutat amb el seu pais al llarg
dels ultims cent cinquanta anys.
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De Nova York
a Barcelona

Detornada a Barcelona, esmolaunaaltradeles
eines de la seva maleta periodistica: 'humor.
Ho fara amb un espai satiric a Catalunya Radio:
1"Alguna pregunta més?’, que nodreix d’humor
el magazin matinal presentat per Antoni Bas-
sas, amb qui forjara una profunda complicitat
professional i també una gran amistat. Aquell
microespai aporta una musica nova a la ra-
dio en catala: la del muntatge frenétic de talls
que recullen pifies de tots colors. En el fons,
es tracta de nou de despullar l'emperador. I
de fer veure com, per molt formals que siguin
els poderosos, hi ha sempre una escletxa que
els mostra menys regis del que ells voldrien.
L"APM?' desmitifica amb tecniques de guin-
yol i, pel cami, deixa dotzenes i dotzenes de
frases memorables.

Mentrestant, el Capdevila més costumis-

ta s'expressa en forma de columnes d'opinié,
a I"Avui' i 'El Periddico’, i també a ‘E1 9 Nou' de
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Vic, on col'labora des del 1995i finsal 2010. Els
seus articles tenen sempre una moral -deuto-
ra de la seva formacié humanistica-, pero par-
teixen de la petita anecdota o de la frase caca-
da al vol que diu més del que semblava que
pretenia en principi.

Pencaire de mena -orgullés fill de fuster
i amb una etica del treball de pedra picada-,
compagina radio i televisié. Sigui com a sub-
director del programa ‘Malalts de tele’ o com a
artifex de la versi6 televisiva de I"APM?’, sigui
com a director i conductor dels espais ‘Qui els
va parir!’ (a TV3)i‘Eduqueu les criatures’ (a Ca-
talunya Radio): de nou emergeix la voluntat de
posar les eines periodistiques al servei d'una
activitat quotidiana perd essencial, com és
educar les noves generacions. Es converteix en
un referent en aquest camp i mai tindra un no
per acudir a xerrades i conferencies a les quals
el conviden per tot Catalunya.
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Carles Capdevila

Labogeria
deP’ARA

Fins que, I'any 2010, arriba una altra bogeria,
tal com ell la qualificaria sovint: 'ARA. Som en
un any de maxim desconcert per als mitjans en
generaliper als diaris de paper en particular. La
crisi ha destruit bona part dels ingressos de la
publicitat i les vendes al quiosc cauen trimes-
tre rere trimestre, mentre el public migra cap a
plataformes digitals que han malacostumat els
lectors a no pagar pels continguts. A Catalunya,
aixo coincideix amb uns temps en que s'impo-
sa la sensaci6 que el sistema autonomista esta
exhaurit i, per tant, cal comencar a treballar per
un nou pais. En aquest context, els impulsors
de I'ARA pensen en Capdevila perque lideri el
projecteien siguiel primer director. Durant nou
mesos pareix aquesta altra criatura i n'afina el
model. Cal ser radicals, sense deixar de ser un
diari. Cal escoltar realment la gent. Cal ser agils.
I cal ser optimistes. Perque es tracta d'explicar
el mén, el pais i el periodisme que ve, perd no
val la pena fer-ho des del cinisme -un dels trets
que més el neguitegen- o la crispacio.

El 23 d'agost del 2015 els treballadors
d'aquest diari reben un correu electronic que
fa recérrer l'electricitat per tota la redaccio:
Capdevila explica que li han detectat un can-
cer colorectal, detalla el tractament que li han
assignat i es referma en la voluntat de seguir
comandant la redaccio, i publicant articles, tot
i que ara hagi de dividir 'atencié amb aquest
nou front, per a la qual cosa demana complici-
tat al'equip. En el més pur estil seu, 'assumpte
del missatge és “La meva nova vida”.
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Pocs dies després, el 30 d'agost, compar-
teix la noticia amb els seus lectors, en un ar-
ticle titulat “Fa de mal dir que tens cancer”.
Alla, hi diu: “Com que per a mi fer vida bas-
tant normal és compartir ara i aqui les meves
inquietuds, il-lusions, pors i alegries, trobo
que us ho he de dir aixi d'entrada, el dia que
torno [a publicar columnes després de l'atu-
rada estival]. Ja esta, queda dit. [...] El can-
cer m'acompanya, i és logic que a les meves
déries habituals, que ja coneixeu i que inspi-
ren aquests articles, ara s'hi afegeixi la déria
per sobreviure”. Parlara ocasionalment als
articles de la seva malaltia -sempre en clau
d'aprenentatge i d'esperanca- després de re-
flexionar que pot ser util per a altres persones
que la pateixen, si la veuen normalitzada en
boca d'una figura publica que s'hi adreca en
primera persona i sense complexos.

Després d'unes setmanes de feina intensa
i emotiva, Capdevila cita els treballadors de
I'ARA: és el 24 de novembre, el dia abans que
lI'ingressin per extirpar el tumor. “Us vull anun-
ciar que el consell d'administracié em va fer
una oferta generosa per deixar la direccié de
I'ARA i ocupar una nova posicié més adequa-
da ala meva situacio, i la vaig acceptar, agrait”,
explica. “L'ARA ha sigut el projecte de la meva
vida i ara el meu projecte és la meva vida". De
nou, la vida. El periodista accepta el carrec de
director fundador i segueix publicant el seu ar-
ticle diari, a banda d'entrevistes a pensadors i
educadors de primer ordre.
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Carles Capdevila

El discurs
meés emotiu

El discurs de comiat es converteix rapida-
ment en viral pel que conté de critica al po-
der. “Tots els directors tenim finals bruscos.
Si no se't carrega un cancer se't carrega un
amo, 0 un govern, o un banc, o una combina-
cié d'algunes d'aquestes coses”. Reivindica la
ingenuitat en l'ofici i, amb la ironia habitual,
dedica un dels agraiments: “A tots els que
van intentar que I'ARA no sortis o que no ens
en sortissim. Persones amb noms i cognoms
que van fer de tot. Alguns ara ho han oblidat
i m'abracen i em diuen que ells ja ho sabien,
que aniria bé. Jo no oblido el que feien. No ho
oblido perqué els ho agraeixo. Confesso que
he estat moltes vegades a punt de deixar la
direccié, per esgotament, en moments di-
ficils. Per0 a la nit pensava en l'alegria que
tindrien i decidia continuar”. Algunes de les
seves columnes més punyents -lliure ja de
I'arnes inherent al carrec- apareixeran just
després d’'aquest comiat.

Els mesos segtlients sén de descompressio,
després d'haver estat cada dia des de les set del
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mati i fins a la mitjanit embolicat amb el diari.
El seu monoleg ‘Educar amb humor’ es conver-
teix en un fenomen viral i s'embarca en una
gira per Catalunya i Espanya, on omple teatres
amb les seves reflexions humoristiques, fruit
d’'anys dereflexionar sobrel'art -o tal volta ofi-
ci- de fer pujar les criatures. Sén uns temps en
els quals s'acumulen també els premis. Entre
els més importants, el Marta Mata d’'educacio,
el Ciutat de Barcelona i el Premi Nacional de
Comunicacio de la Generalitat.

Manté, mentrestant, la gimnastica de l'ar-
ticlediari, que ellligaalmoén. I, totila convales-
cencia intermitent a que 'obliga el tractament
amb quimioterapia, segueix involucrant-se en
projectes. Prepara unrecull de les seves entre-
vistes relacionades amb I'educacié per a 'edi-
torial Arcadia. També una seleccié dels seus
articles més significatius, entre els més de
3.000 que ha publicat. I segueix entrevistant
pensadors de primer nivell, fidel a la seva vo-
luntat d'acostar el periodisme a la filosofia, és
a dir, al coneixement.
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Sempre
en positiu

Tanca el 2016, un any dificil, reflexionant de
nou en positiu: fa la llista de setze coses que,
tot i trobar-se enmig d'unes circumstancies
tremendes, ha pogut aprendre: "Acceptar les
limitacions té un punt dolords i un altre d'alli-
berador. Deixes anar pesiet pots abocar en cos
i anima al que et queda, si aprens a deixar de
lamentar el que perds. Quan es tanca una por-
ta s'obren soletes un munt de finestres”.

Una recaiguda en la seva malaltia, a prin-
cipis d'any, l'obliga a deixar I'article diari. Pero
se'nrefairecuperalaploma-amableiincisiva
alhora-, tot i que limitant-se als caps de set-
mana. L'esperanca rebrota amb la primavera
i viu un Sant Jordi excepcional: finalment ha
aparegut el seu llibre d'articles, titulat ‘La
vida que aprenc’, que es converteix en el llibre
més venut de la diada literaria en la categoria
de no-ficcié.

Sén setmanes d'activitat intensa. Tot i la

duresa del tractament al qual se sotmet, li que-
da forca per portar el seu monoleg ‘Viure amb
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humor' al teatre I'Atlantida de Vic, aquest pas-
sat 23 de maig, i és un éxit aclaparador. Set-
manes enrere, l'auditori AXA esgota les 600
entrades disponibles per a la presentacié de
‘La vida que aprenc’, que també amenitza amb
el seu monoleg. Les persones que organitzen
l'acte li pregunten si vol que es limiti la signa-
tura de firmes a uns minuts després de la pre-
sentacid, per no abusar de la seva resistencia
fisica. Diu que de cap de les maneres, i signa
exemplars tant abans com després de l'acte.
S'alimenta de la proximitat dels lectors i escol-
ta, escolta molt, seguint un dels seus ultims
proposits periodistics.

La noticia de la seva desaparicié deixa un
buit intolerable en l'anim d'aquesta redac-
cié, que ha hagut d'acomiadar -també injus-
tament i abans d'hora- els companys Ignasi
Pujoli Tatiana Sisquella. Amb la mort de Cap-
devila, el periodisme catala es queda sense
una de les persones que més han contribuit
a renovar-lo. I el pais queda orfe d'una de les
seves veus meés estimades.



El pensador dela
modernitat liquida
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Zygmunt Bauman

— Jordi Nopca

“La migracié massiva no és, ni de bon tros, un
fenomen nou. Ha acompanyat l'era moderna
des dels seus inicis, si bé canviant-ne una ve-
gada i una altra i invertint-ne de tant en tant
la direcci¢”, escrivia Zygmunt Bauman a ‘Des-
coneguts a la porta de casa’ (Arcadia, 2016),
l'altim assaig que va publicar en vida, centrat a
analitzar I'anomenada “crisi dels refugiats”ila
péerdua progressiva de drets dels ciutadans. “El
nostre estil de vida -afegia- implica que hi hagi
«persones sobreres»”. El socioleg polones -va
néixer a Poznan el 19251 va morir ahir a Leeds,
als 91 anys- va dedicar gran part de la seva
abundant bibliografia a aprofundir i denunciar
les desigualtats, inseguretats i febleses de les
societats contemporanies occidentals, ins-
tal'lades en la “modernitat liquida”, terme que
va popularitzar a finals de la década dels 90.

Des de ‘Modernidad y Holocausto’ (1989),
Bauman va publicar molt -una cinquantena
de titols-, al mateix temps que es conver-
tia en un conferenciant hiperactiu i d'una
gran popularitat, potser perque la seva obra
s'adrecava a “gent corrent que lluita per con-
servar la humanitat”. L'agenda de Bauman va
estar atapeida de cites practicament fins al
final de la seva vida, i els escenaris on aparei-
xia eren, ocasionalment, tan inesperats com
el del festival de reggae Rototom, on el 2012
va advertir una vegada més dels riscos de no
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corregir el rumb: “Si continuem produint tant,
sobreexplotant els recursos del planeta, i no
donem importancia al canvi climatic, els nos-
tres nets afrontaran una guerra practicament
inevitable”. El Bauman dels ultims anys va ser
una poderosa maquina de crear titulars. “La
globalitzacié economica, i també la criminal
i la terrorista, ja formen part de la realitat; la
globalitzacié politica, perd, encara no ha co-
mencat”. ” Ara per ara, la nostra unica certesa
éslaincertesa”. “Les xarxes socials fan que la
gent se senti una mica millor perque la solitud
és la gran amenaca en aquests temps d'indi-
vidualitzacié que vivim: sén molt utils, pero
sén una trampa”. "Avui, les 85 persones més
riques del mén tenen tants diners com tota
la meitat més pobra del planeta, uns 3.500
milions de persones. El resultat és que el ca-
pitalisme genera, i cito textualment Thomas
Piketty, autor d' El capital al segle XXI, «una
desigualtat arbitraria i insostenible de ma-
nera automatica», que mina radicalment els
valors meritocratics en els quals es basen les
societats democratiques”. Incertesa, injusti-
cia, intolerancia: aquestes sén tres de les ca-
racteristiques del mén nascut durant la post-
modernitat -liquid, inaferrable i fugisser- que
Bauman va estudiar a fons durant la fecunda
etapa britanica, que va arrencar el 1972, quan
va comencar a donar classes a la Universitat
de Leeds.
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Zygmunt Bauman

Elllarg cami
fins al Regne Unit

La columna vertebral del pensament de Bauman
és lareflexi6 critica morali ética. Els seus origens
jueus no li van passar factura durant la Segona
Guerra Mundial -el 1939 va poder fugir amb la
seva familia a 'URSS-, perd més endavant, quan
portava dues decades de feina ala Universitat de
Varsovia, ciutat on ja havia publicat una desena
de llibres, va ser expulsat de la docéncia per cul-
pa d'una purga antisemita. Bauman, que estava
casat amb la guionista i escriptora Janina Lewin-
son, va decidir marxar amb la dona i els fills a
Israel, on va ensenyar sociologia a les universi-
tats de Tel Aviv i Haifa. "Només hi vam aguantar
tres anys -reconeixia temps després-. No voliem
deixar de ser les victimes d'un tipus de naciona-
lisme, el del nostre pais, i convertir-nos en els bo-
txins d'un altre, l'israelia”.

El 1972, els Bauman es van installar a
Leeds, on el socidleg va comencar una tercera i
fructifera etapa universitaria. Paralllelament a
les classes va continuar publicant, pero va ser a
partir del 1990 -quan es va convertir en profes-
sor emerit- que la seva productivitat va augmen-
tar notablement. Des de llavors, no es va cansar
d'exposar les contradiccions del neoliberalisme,
que va mutar cap a I'hiperconsumisme i es va
enrunar -parcialment, i va ferir de mort la classe
mitjana- a partir de la crisi economica del 2008.

En aquells moments, Bauman ja era un
intel-lectual de referéncia a Europa, capac
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de no vincular I'Holocaust exclusivament
amb el poble jueu sindé de relacionar-lo
amb la tecnificacié de la societat moderna
(‘Modernidad y Holocausto’, 1989) i també
d'endinsar-se en l'esmunyedis present a
través d'assajos fonamentals com ‘La pos-
modernidad y sus descontentos’ (2001) -en
que advertia de l'atac sistematic de l'ordre
establert contra l'estranyesa-, ‘Amor liqui-
do’ (2005) -en el qual estudiava la fragilitat
de les relacions de parella contemporanies,
marcades per la superficialitat, la fugacitat
i 'absencia de compromis- i ‘'Vida de con-
sumo’ (2007), en que s'acostava a la trans-
formacié del consumidor en objecte de con-
sum. "Quin paper pot tenirl'ética en un mén
dominat pel capitalisme?”, es preguntava el
2008. El Bauman de l'tltima década estava
potser menys interessat a disseccionar els
efectes de la contemporaneitat enl'individu
que a exposar les grans amenaces que as-
setgen el mén.

Després de la mort de Janina Lewinson el
2010, l'activitat editorial de Bauman es va in-
crementar encara més. Als tres llibres publi-
cats el 2016 cal afegir-hi ‘Retrotopia’, que apa-
reixera en angles el 27 de gener. Hi explica que
el somni utopic s'ha desplacat del futur cap
al passat: incapaces de pensar nous camins,
les societats es refugien en les grans idees de
temps preterits.



Unamirada
compromesa
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John Berger

|\
— Alex Susanna

Ara que ens ha deixat, sembla talment que
molts dels seus llibres truquin a la porta de la
memoria per impedir ser oblidats i es fa doncs
dificil triar-ne uns en detriment d'altres: de fet,
tots duen el segell inconfusible del seu autor,
John Berger (Londres, 1926 - Paris, 2017), mort
als noranta anys. Qui va ser, pero, aquesta veu
que sovint semblava remar a contracorrent
0 xiuxiuejar en el desert? Un dels escassos
mafltres a penser d'aquests ultims cinquanta
anys. Un far de llum ténue -si voleu- pero in-
defallent, constant, esperancada. Un referent
per a molts que no en buscaven ni creien que
en pogués sorgir cap en els nostres temps tan
aspres. Algu que va comencar la seva trajec-
toria com a brillant i polemic critic d'art -he-
reu de Walter Benjamin i George Orwell- i va
acabar desplegant una singular capacitat de
visio prescindint de mestratges, fronteres, je-
rarquies, generes, correccio politica o esteticai
idées recues. Algt en qui la historia, les coses,
la vida, les persones, les ciutats, els animals,
les fotos, la politica, I'amor i la cultura -l'art,
sobretot- ressonaven de manera entrellacada,
com a fecunds vasos comunicants que sén, a fi
d'il'luminar-se els uns als altres.

Pintor abans que escriptor, humanista de
filiacié marxista fins a I'adltim moment, au-
toexiliat des de feia molts anys en un poblet
de I'Alta Savoia -Quincy-, Berger va acabar
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sent un savi desclassat i desclassificat que
es reinventava en cada nova obra per sen-
tir-se viu, explorar territoris inconeguts o
dir la seva en qiiestions candents i punyents
(com el seu compromis amb la causa pales-
tina o amb els refugiats). L'artifex d'una es-
criptura necessaria, que el primer que feia
-per respecte als seus lectors- era conven-
cer-nos de la ra¢ de la seva existéncia. Una
escriptura lliure, tenac, analitica, digressiva,
imprevisible i per damunt de tot comprome-
sa. Empatica, amb qui o amb que? Amb el
seu objecte, fos el que fos: un gos -cas de la
novella King (Alfaguara, 2000)-, una ciu-
tat - El toldo rojo de Bolonia (Abada, 2011)-,
un artista - Tiziano, Ninfa y Pastor (Ardora,
2003)-, una persona - Rondd para Beverly
(Alfaguara, 2015), la seva dona-, una aficié
- Sobre el dibuix (Viena, 2016)-, o un fildosof
- El cuaderno de Bento (Alfaguara, 2012),
dedicat a Spinoza-, per esmentar només uns
pocs exemples de les multiples formes que
revestia el seu compromis. Algunes van ser
fetes en col'laboraci6 amb un o altre dels
seus fills, Katya i Yves: I'obra com a fructifer
dialeg amb una altra veu per parlar de Tizia-
no a través de postals o de la mare i esposa
morta tot intercanviant-se dibuixos. L'una i
l'altra, una petita meravella: llicons d'estéti-
ca, de poética, de vida, tot amalgamat de ma-
nera inextricable i suggerent.
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John Berger

Un autor
poliedric

Berger, 'autor d'una trentena llarga de llibres,
entre novel-les, assajos, narracions, poemaris,
obres de teatre, guions de cinema -tres dels
quals per a Alain Tanner-, articles i aquella
mena d'obres inclassificables en que la narra-
cio, el dietari, I'apunt, el poema, la digressid,
l'aforisme, la traduccié i la critica es donen fe-
licment la ma i formen un tot organic, un arte-
facteliterarid'alld mésoriginal. D'aquestes n'hi
ha una que m'agrada especialment, Y nuestros
rostros, mi vida, breves como fotos (Blume,
1999). Una de les notes comenca dient: "Avui
la meva dona m'ha despertat preguntant-me
quin era el meu pintor preferit”, i conté com a
resposta “improvisada” algunes de les millors
pagines que mai he llegit sobre Caravaggio.

Aquesta és una de les seves obres més
personals, si més no perquée aplica lents de
profunditat a la immediatesa de la propia ex-
periencia. Ara bé, de personals ho son totes:
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percebem en tot moment que qui ens parla,
qui traspua i s'articula en cada frase, és una
veu calma, meditativa, coratjosa, clara i cada
cop més savia, com n'hi ha hagut poques en els
nostres temps. Aix0 és el que sens dubte ens
permet retrobar-lo en qualsevol de les seves
obres, tant les de caire més assagistic -des de
Fama y soledad de Picasso (Alfaguara, 2013),
una de les millors obres sobre el pintor mala-
gueny, fins a Maneres de mirar (Edicions de
1984, 2011), sens dubte la més influentila que
més el va popularitzar, passant per La aparien-
cia de las cosas (Gustavo Gili, 2014), tota una
galeria d'artistes de la modernitat passats pel
seu sedas-, com les més personals i dificils de
classificar: penso en la sucosa corresponden-
cia sobre el color que manté amb el cineasta
John Christie a Te mando este rojo cadmio (Ac-
tar, 2000), on entre altres coses diu: “Penso
que, en una altra vida, podria viure a Barcelo-
naiparlar en catala”.



Elrock'nToll
perd el ritme
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Chuck Berry

— Jordi Nopca

"El rock'n'roll és el meu fill, perd també el meu
avi”, va dir Chuck Berry en una ocasié. Potser
per aquest motiu les seves cancons -repartides
en una vintena de discos d'estudi concentrats
en només dues decades- comparteixen una
cohesid indestructible, que consisteix en una
melodia de guitarra lluminosa i addictiva, una
veu agili el ritme, sovint elemental, de la bate-
ria, tot aixd secundat per una linia de baix i de
piano gairebé invisibles, pero fonamentals per
sembrar un magnific caos controlat, perfecte
per enrampar l'audiéncia amb dosis fins llavors
insolites d'entusiasme.

Berry es va convertir en un dels pioners del
génere des que Chess Records va publicar el
seu primer single, Maybellene. Era I'any 1955
i el music -que havia nascut a Saint Louis el
1926- estava a punt de creuar la frontera dels
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30 anys, pero va aconseguir fer embogir les jo-
ves generacions de nord-americans al mateix
temps que Elvis Presley debutava el 1956. Si
Presley -el cantant blanc de la veu negra- sa-
csejava el public amb Blue suede shoes, I got
a woman, Tutti frutti i Money honey, Chuck
Berry -el cantant negre de la veu blanca- tenia
un grapat de hits també imbatibles: només en
els seus dos primers anys de trajectoria va do-
nar a coneixer Roll over Beethoven, Too much
monkey business i School day. La férmula era
senzilla pero eficac: histories d'amor, de cotxes
rapids i d'instituts, esquitxades puntualment
de sentit de 'humor, com passava a No par-
ticular place to go, en qué explicava com una
parella havia de tornar a casa amb la cua en-
tre cames perque eren incapacos de descordar
els cinturons del cotxe en que es feien petons
amb voracitat.
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Chuck Berry

Anys
de glorla

En menys d'una década, Berry va aconseguir
la fama que el protagonista de Johnny B. Goode
buscava. “De les cinc coses més importants ala
vida, la primera és la salut, la segona és l'edu-
cacio i la tercera els diners. De les altres dues
me n'he oblidat”, reconeixia. E1 1957, el mateix
any que publicava el seu primer elapé, After
school session, Berry va comprar un terreny de
12 hectarees on va obrir un restaurant i un pe-
tit parc d'atraccions. Un any després, el mateix
en qué triomfava amb Caroli Run Rudolph run,
inaugurava la seva propia sala de concerts, el
Bandstand, a Saint Louis. Entre les influencies
de Berry hi havia el bluesman Muddy Waters i
el guitarrista T-Bone Walker -de qui va adop-
tar la técnica de pincar dues cordes de la gui-
tarra alhora, creant un efecte innovador-, pero
també el country i el hillbilly. L'impacte de les
seves cancons va ser tan poderds que van tra-
vessar I'Atlantic i van inspirar dos grups que
tot just comencaven, els Rolling Stones i els
Beatles. Els primers van debutar el 1963 amb
el single Come on -versié d'un tema de Berry
del 1961-; els segons van arribar a cantar una
vintena de cancons del nord-america, entre
les quals hi havia Rock and roll music, Almost
grown i Little Queenie, en qué Berry cantava
una frase premonitoria; “Ella és massa atracti-
va per tenir disset anys i un minut”.

L'any 1959, en el cim de la seva popularitat,
Chuck Berry va ser arrestat. Se'l va jutjar per
possibles relacions sexuals amb una cambrera
de 14 anys. Va superar el primer judici -perqueé el
jutge va ser acusat de racisme- per0 el 1962 un
segon jurat el va declarar culpable i va haver de
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passar vint mesos a la presd. Quan en va sortir, a
banda de cérrer a denunciar els Beach Boys per
plagiar-lila melodia de Sweet little sixteen a Sur-
fin' U.S.A., es va ajuntar am Bo Diddley, llegenda
delrhythm'n’blues, per gravar Two great guitars
(1964). Trigaria només uns mesos a publicar un
altre disc, St. Louis to Liverpool (1964), que in-
cloia Promised land i You never can tell, cancé
que tres decades després tornaria a fer furor
perque Quentin Tarantino la va incloure a Pulp
fiction: en una de les escenes emblematiques de
la pellicula, John Travolta i Uma Thurman la ba-
llaven estilosament. Eren dos fills del rock'n'roll
ballant la musica sempre jove d'un avi que en
aquells moments s'acostava a la setantena.

Berry, que tenia molt males puces -una ve-
gada va clavar una coca a Jerry Lee Lewis perque
li havia discutit que fos el rei del rock'n'roll-, era
capac d'ironitzar sobre els trangols que va patir
amb la justicia. “Cada década me'n passa algu-
na“, deia. El 1979, poc després de tocar per al
president Jimmy Carter, va tornar a la presé per
evasio fiscal. Va ser entre reixes que va escriure
el gruix de les seves memories, que no publicaria
fins al 1988. Dos anys despreés, el 1990, va ser
denunciat per diverses clientes del restaurant de
Missouri que havia comprat, The Southern Air:
l'acusaven d'haver instal'lat una videocamera al
lavabo de dones. Berry va acabar pagant gairebé
un milié d'euros per evitar més problemes. Supe-
rat aquest ultim trangol, el music va continuar
oferint concerts, i fins i tot va gravar un ultim
disc, encara inedit, que sera el testament d'una
estrella que va ultrapassar uns quants limits,
igual que els personatges de les seves cancons.



Iconarebeldela
moda espanyola
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Bimba Bosé

— Joan Callarissa

Bimba Bosé va morir als 41 anys. Figura habi-
tual de I'avantguarda madrilenya i d'accioé poc
convencional en l'escena cultural, I'artista ha
mort després de lluitar contra el cancer durant
tres anys, primer superant un tumor al pit es-
querreidesprés enfrontant-se ales metastasis
derivades al fetge, als ossosial cervell, tal com
ella mateixa havia explicat als mitjans. Nebo-
da del cantant Miguel Bosé, Bimba va treballar
comamodel amb fotografs de prestigi com Ste-
ven Meisel i Mario Testino i va ser portada de
revistes de la talla de Vogue o Harper's Bazaar.
També va desfilar en passarel-les com les de
Londres, Paris, Nova York i Mila. En el terreny
de la moda també destaca com a musa del seu
intim amic, i soci, David Delfin, que va viure els
darrers temps afectat per la mateixa malaltia.
A banda de la seva faceta com una model an-
drogina de canons dissonants, també és nota-
ble el seu pas per la musica. La seva principal
aportacié creativa va ser amb The Cabriolets,
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el grup que va muntar al costat de la seva pa-
rella, el music Diego Postigo. Amb la banda va
cantar en castellaianglées des del 2007. Ahir, el
ministre de Cultura, ffiigo Méndez de Vigo, en
recordava la versié de Como yo te amo que van
fer sobre la base de la cancé d'entrada de Twin
Peaks. La seva cancé més popular és el duet
Como un lobo que va fer al disc Papito amb el
seu oncle Miguel. Bosé també va fer d'actriu
en algunes ocasions. Per exemple, al biopic de
Jaime Gil de Biedma, EI cdnsul de Sodoma, o a
Julieta, de Pedro Almoddévar.

Nascuda a Roma amb el nom d’Eleonora
Salvatore, Bimba era mare de dues nenes fruit
de la seva relacié amb Postigo, Dora i June, de
13 i 5 anys respectivament. Actualment era
parella del model Charlie Centa, amb qui es
portava 17 anys i amb qui feia de DJ a duet.
Amb ell i les seves filles s’havia installat els
darrers temps a Sotogrande, a Cadis.



Chiquito
de la Calzada

Amodun
humor unic
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Chiquito de la Calzada

— Joan Callarissa

Chiquito de la Calzada no va poder superar
I'angina de pit que havia tingut a finals d'oc-
tubre, que l'havia obligat a sotmetre’s a un
cateterisme que ja no el va deixar sortir de
I'hospital de Malaga, on finalment va morir.
El comic se'n va anar als 85 anys sense haver
rebut la Medalla d'Andalusia que tanta il-lusié
li feia. Si que tenia, en canvi, altres reconeixe-
ments que també havien sigut molt impor-
tants per a ell. Tot i aix0d, mai prou per fer que
parlés seriosament quan els rebia. [ és que
una de les marques de la casa del seu humor
és que era permanent. No hi ha cap video d'ell
on expliqui res sense fer bromes. Ni ningu
I'hireclama.

Amb l'anunci de la seva mort diversos mit-
jans recordaven que quan el 2004 li van posar
el seu nom a un parc de la seva Malaga natal
va dir en el seu discurs en la inauguracié que
posaria “sis-cents dolars de multa” a qui no el
visités. Un acudit que va continuar dient que
ja només li quedava entrar a la Real Academia
per les seves aportacions al diccionari castella.
Lamentava, per0, que li haguessin dit que no
hi podia entrar perque “no hi havia cadires”.
"Se les han emportat”, explicava.

Una comicitat perenne que duraria fins a
I'dltim moment. Fa un mes, quan va caure a
casa seva i va haver de passar-se tres dies a
I'hospital, va utilitzar el seu compte de Twitter
per tranquil'litzar els seus moltissims segui-
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dors. “Només ha sigut una petita caigudeta de
Roma” i “Només ha sigut una caiguda fisica-
ment”, van ser els seus missatges.

[ és que les seves particulars construccions
lexiques van constituir l'altra gran pota del
seu humor, sempre acompanyats per la seva
pronunciacié i gestualitat uniques. “Te das
cuen”, “Eres un fistro”, “jCobarde, pecador!’,
"Hasta luego, Lucas”, “A can de mor”, "Al ata-
quer”, “Siete caballos que vienen de Bonanza'
0 “Trabajas menos que el sastre de Tarzan" sén
creacions seves que encara perduren entre pu-
blics de totes les classes i condicions. I ahir va
quedar en els condols, que anaven des del PP
fins a Podem passant per la Casa de Rei o0 el di-
rector Santiago Segura, que el va fitxar per a

Torrente 5.

r

Chiquito havia acumulat un gran afecte
popular al llarg de la seva curta carrera co-
mica, que va comencar als 62 anys, després
d'una vida dedicat al flamenc, que el va por-
tar a viure al Japé dos anys. Des de llavors,
la popularitat no el va abandonar maii el va
portar a apareixer en sis pel-licules. El seu
exit va ser tan massiu que el 1994 una ree-
missié d'acudits d'ell va aconseguir mig mi-
li6 més d'espectadors que un partit del Reial
Madrid a la Champions. L'inic moment trist
que se li coneix va ser el 2012, quan va per-
dre la seva dona, Pepita, després de 62 anys
juntsisense fills.



Traspassar
les barreres entre
lamodailart
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David Delfin

— Joan Callarissa

Eldissenyador de moda David Delfin va mo-
rir als 46 anys. El malagueny no va poder
superar la batalla contra els tres tumors
cerebrals que li van detectar a principis del
2016. Un dels ultims cops que s'havia tin-
gut noticia d'ell va ser a finals de gener del
2017, quan una serie d'amics es van reunir
a casa seva per fer el Cap d'Any, ja que el
31 de desembre el modista no va poder ce-
lebrar el canvi d'any perque la seva salut
passava per un moment especialment de-
licat. Després d'una lleu remuntada, amics
com Bibiana Ferndndez o el realitzador Fé-
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lix Sabroso van anar a casa seva per men-
jar-se el raim.

Les visites dels seus amics eren habituals i
endeixavenrastre ales xarxes. L'ultim cop que
va transcendir una festa de les que feien per
donar-li anims va ser el dia 9 d'abril, quan la
seva colla habitual el va acompanyar, amb seu
inseparable novio, el fotograf Pablo Sdez, finsa
la Casa de Campo de Madrid per celebrar l'arri-
bada de la primavera. En aquesta festa també
hihavia Rossy de Palma, l'estilista Pelayo Diaz
-exparella seva- il'actriu Hiba Abouk.
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David Delfin

Un cas molt
complicat

La malaltia de Delfin, tres tumors cerebrals
-un dels quals inoperable-, va fer-se publica
a principis d'abril del 2016, poc després que
el malagueny presentés una colleccié a la
Mercedes-Benz Fashion Week de Madrid, una
desfilada que poc després reconeixeria que ja
havia fet amb algunes molesties. Després de
I'operacio, el dissenyador va concedir una en-
trevista a la revista Vogue en qué explicava
alguns detalls del seu estat de salut i admetia
aquella situacio.

“A mitjans de gener vaig comencar a tenir
molesties, com rampes a la part dreta del cos.
Tres vegades en un cap de setmana”, expli-
cava a la publicacié de moda. Tot i que el seu
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metge li va suggerir que allo podria ser “cosa
de l'estres”, "un quadre d'ansietat”, finalment
la gravetat de la situacié es va descobrir quan
després de desfilar a la Madrid Fashion Week
va tenir un atac epileptic. “El dia 5 d'abril van
decidir que s'havia d'operar. Un [dels tres tu-
mors] no es podia tocar per la zona on era;
un altre estava bé, es podia treure sense risc
de lesions; i l'altre era complicat pero opera-
ble”, va confessar llavors. Concedida mentre
ja estava rebent quimioterapia i radioterapia,
Delfin reconeixia en I'entrevista: “Sé que és
greu, que és una lluita real, que la malaltia
vol seguir endavant... pero hem de parar-la.
Em sento amb moltes ganes, estic a punt. No
tinc por”.
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David Delfin

Bimba,
la seva musa

Lasevamalaltia sempre va anarlligada pel
temps i per l'amistat a la de Bimba Bosé,
intima amiga seva, socia de la seva mar-
ca i musa de totes les seves col-leccions.
La neboda de Miguel Bosé moria el 23 de
gener després de batallar contra un cancer
de mama que se li havia manifestat també
en forma de metastasi arreu del cos. Tenia
41 anysienelseucomiat va ser una de les
ultimes vegades en qué es va poder veu-
re Delfin, que va treure forces de flagquesa
per assistir-hi tot i que la malaltia ja es-
tava fent-li passar molts mals moments,
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tal com van explicar llavors la majoria
de mitjans.

Tot i aix0, Delfin, que en els ultims temps
havia vist molt minvada la mobilitat i la capa-
citat de parlar, sempre es va mantenir ferotge
contra la malaltia. “"Rendir-se a la malaltia no
em sembla una idea atractiva”, va dir en una
ocasié, quan va participar en un acte public
a favor de la prevencié contra la sida. Seria el
seu ultim acte public i, algunes de les seves
frases, van arrencar sonors aplaudiments en-
tre el public.
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David Delfin

Reconeixement
professional

Durant la malaltia, també hi ha hagut lloc
per al reconeixement professional de Del-
fin. El dissenyador va ser guardonat amb
el Premio Nacional de disseny de moda el
2016. L' "audacia, valentia i compromis so-
cial de la seva obra, amb una assenyalada
identitat espanyola que desenvolupa un
univers avantguardista propi”, van ser els
motius que el van fer mereixedor, segons el
jurat, del guardé. Una distincié que va rebre
“felic” perd que, a causa de les seqlieles de la

A Torna a I'index

ara.cat

malaltia, va advertir que no sabia si podria
anar a recollir.

El premi, atorgat pel ministeri d Educaci¢, Culturai
Esport i dotat amb 30.000 euros, volia reconeixer
el caracter rebel del creador, polemic des del prin-
cipi per la seva aproximacié alamoda. “Traspassar
les barreres entre la moda i l'art, els generes i les
generacions, i 'ambit comercial i artistic”, van for-
mar part també delesraons quelivan fer mereixer
la distincié.
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David Delfin

Els origens
de la seva firma

El dissenyador va crear la seva marca, Davi-
delfin, el 2001, juntament amb la seva parella
Gorka Postigo, els dos germans d'aquesta pa-
rella i la model Bimba Bosé. Només dos anys
més tard, el 2003, ja va rebre el premi L'Oréal
Paris a la millor col'leccid jove de la llavors pas-
sarella Cibeles. E1 2009 va debutar a la Setma-
na de la Moda de Nova York. Dissenyador, pin-
tor, actor i model fotografic, la seva creativitat
anava meés enlla del vestir, ja que també havia
creat peces de decoracio, ulleres o vestuari per
ala Compafiia Nacional de Danza espanyola.

Entre la seva amplia aportacié a la moda,
en que plasmava totes les seves deries, queda
com a merit elevat el fet d'haver pogut man-
tenir dreta una marca en el context de la pre-
caria industria espanyola -en que va construir
una marca facilment identificable- i haver
sigut dels primers d'’haver-se endinsat en la
tendencia ‘agender’, tan en voga ultimament.
Pantalons que semblaven faldes o viceversa,
samarretes amb elements de camises i una
gran varietat de peces de vestir que incorpora-
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ven parts del davant al darrerei viceversa, van
constituir un element molt identificable de la
seva marca.

La mateixa determinacié que va aplicar
contra la malalta la va demostrar també en el
negoci delamoda. Arribat a Madrid fa 25 anys
amb la intencié de ser actor, va ser al Festival
de Benicassim del 1999 on se li va despertar
la curiositat per la moda després que unes
peces militars amb la seva caracteristica ti-
pografia triomfessin entre els assistents.
Després d'allo, va viure molts alts i baixos.
Els alts, presentar col-lecci6 a la Setmana de
la Moda de Nova York el 2009 i 2010. Els bai-
xos, el forat economic que allo li va deixar. Va
haver de tancar la seva unica botiga i el 2015
va haver de deixar d'assistir, finsi tot, ala Set-
mana de la Moda de Madrid. Tot i aix0, les se-
ves presentacions sempre van comptar amb
un ampli suport mediatic en vista de la seva
amplia xarxa d'amics acerrims del mén de la
farandula i la seva constant habilitat per no
deixar indiferent ningu.



Adeu al
compromis
amb larealitat
11a literatura
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Juan Goytisolo

— Laura Serra

Si s'havia de triar entre la consciéncia social i
I'experimentacio literaria, ningu no li va dir a
Juan Goytisolo. L'escriptor va mantenir fins al
final el seu doble compromis amb el seu temps
i la seva obra creativa i ho va fer de manera
radical, sense fissures. Fins i tot quan fa dos
anys va acceptar el premi Cervantes 2014, el
més important de les lletres espanyoles, ho va
fer amb el discurs més curt i contundent que es
recorda -i sense el preceptiu jaqué: duia lI'iinica
corbata que tenia, comprada feia 35 anys-. “Les
raons per indignar-se sén multiples il'escriptor
no pot ignorar-les sense trair-se a si mateix”,
va dir desgranant davant del rei les injusticies
dela crisi economica, politica i social, i fent fins
i tot una al'lusié a Podem. “No ens resignem”,
va clamar. El cos de l'escriptor, perd, va defallir
aquest diumenge després d'un any complicat
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arran d'una caigudaid'unictus. Juan Goytisolo
va morir als 86 anys a Marraqueix i sera ente-
rrat al Marroc, al cementiri civil de Larraix, on
també descansa Jean Genet.

Nascut a Barcelona I'any 1931, fill d'una
familia burgesa d'origen bascocuba, va per-
dre la mare en un dels bombardejos fran-
quistes del 1938, una desgracia que influiria
la seva obra i la dels seus germans, el difunt
poeta José Agustin i el novel-lista i academic
Luis. Després de publicar les dues primeres
novel-les, emmarcades en el realisme critic de
la immediata postguerra ('Juegos de manos' i
‘Duelo en el Paraiso’), el 1956 va exiliar-se a
Paris, on va treballar d'assessor de I'editorial
Gallimard i es va casar amb l'escriptora fran-
cesa Monique Lange.
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Juan Goytisolo

Trencament
(W 4
amb la convencio

Tot il'exit dels llibres anteriors, en que utilitza-
valaliteratura com una arma de transformacié
politica de la realitat, Goytisolo va viure un gir
personali literari: va trencar amb una literatu-
ra canonica i convencional alhora que va assu-
mir la seva homosexualitat, una doble ruptura
que cristal'litzaria en I'acid retrat d'Espanya de
‘Sefias de identidad’ (1966) i en el conjunt de
la trilogia d'Alvaro Mendiola, que completen
‘Reivindicacién del Conde Don Julidn'i ‘Juan sin
tierra’.

“Les modes I'havien portat a un lloc en el
qual se sentia un impostor. Recupera el seu ta-
ranna experimental i avantguardistais'endin-
sa en un cami personal d'una banda de viatge
pel nord d'Africa, i de l'altra, de recerca d'un
llenguatge singular -explica el critic literari i
expert en la seva obra Jorge Carrién-. Llegeix
els classics, el Arcipreste de Hita, Fernando de
Rojas, San Juan de la Cruz, Cervantes, i por-
ta aquest llenguatge anacronic al segle XX a
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través de mestres i referents com James Joy-
ce”. L'escriptor explicaria aquesta evolucié a
les biografiques ‘Coto vedado’ (1985) i ‘En los
reinos de taifa’ (1986), i es pot comprovar en
titols com ‘Makbara’ (1980), 'La saga de los
Marx' (1993), ‘El sitio de los sitios' (1995) i ‘Ca-
rajicomedia’ (2000).

“Inventa una narrativa que és molt tradi-
cional perque connecta amb el llenguatge dels
classics del Segle d'Or per0 al mateix temps és
molt contemporania perqué formalment can-
via de la prosa a la poesia, incorpora el corrent
de consciencia, paraules i sintaxi en frances i
arab, i tematicament aporta temes nous com
I'homosexualitatila televisié”, afegeix Carrién.
Ell es considerava “de nacionalitat cervantina”“,
no nomes per esquivar parlar de patria i nacio-
nalitat, també “per un sentit de I'humor ironic i
intel'ligent” i “una obra on aparentment tot és
molt real i formalment és més complex”, opina

el seu editor, Joan Tarrida.
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Juan Goytisolo

Un esperit
Iliure

Goytisolo va fer un cami del tot solitari i he-
terodox, fins i tot geograficament: des dels
anys 80 va viure entre Paris i Marraqueix, on
vivia el seu excompany i on es va instal-lar de
manera definitiva el 1997. Pero que fos un es-
perit lliure no vol dir que abandonés el com-
promis politic, tot i que en la literatura no n'hi
havia ni rastre si no era per mofar-se'n. El pa-
per d’intel'lectual amb voluntat d'influéncia
I'exercia en els reportatgesiarticles a ‘El Pais'.
Per exemple, quan denunciava la situacio del
barri de La Chanca a Almeria o quan lluitava
perque ala placa Djema-el-Fna de Marraqueix
no hi obris un centre comercial i en canvi fos
Patrimoni de la Humanitat.També va fer de
reporter en els conflictes de Bosnia, Txetxe-
nia, Palestina o Algéria. “Es un d'aquells es-
criptors que al mateix temps que treballa la
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seva intimitat i la seva consciéncia, s'obreies
preocupa de la historia modernaidel dolor del
mon”, diu Tarrida.

Goytisolo va deixar d'escriure ficcid amb
‘Telén de boca’ (2003) i la seqiiela ‘El exilia-
do de aqui y alld’ (de 2008, any en que rep el
Premi Nacional). ” Tinc la impressio que ja he
dit tot el que havia de dir. No he escrit mai per
guanyar-me la vida, siné que m'he guanyat la
vida per poder escriure”, vadiral’ARA el 2011.
Galaxia Gutenberg va comencar a publicar les
seves “obres incompletes” el 2015. Les ano-
menava aixi perqué havia deixat obert I'tiltim
volum, ja que es va mantenir actiu fins l'dltim
any. "Els responsables del seu llegat decidiran
queé es fa amb el que té escrit”, assegurava ahir
el seu editor.



Manuel

Lexdictador que
es va emportar
tots els secrets

ala tomba
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Manuel Antonio Noriega

— Anna Moya

Una imatge per al record. El general Manuel
Antonio Noriega, el 30 d'abril del 1988, plan-
tat sobre un pedestal en un acte politic amb
escassos assistents, al centre de convencions
d'Atlapa, a Panama, brandant un matxet amb
la ma dreta. I cridant: "Aquest matxet repre-
senta la dignitat del poble panameny. [...] Ni
un pas enrere”. S'expressava contra qui fins
llavors era el seu aliat, els Estats Units, i contra
l'oposicié que el volia fer foraique l'acusava de
corrupcio, trafic de drogues i contraban d'ar-
mes. Noriega s'atrinxera al poder, i es nega a
desmantellar el regim. Un any més tard, els Es-
tats Units envaeixen el pais -en la seva opera-
cié militar més important des de la Guerra del
Vietnam- per derrocar-lo i ell s'acaba entre-
gant. A partir de llavorsifins al final de la seva
vida, viu entre reixes.

L'exdictador va morir com a conseqiién-
cia d'un tumor cerebral, amb 83 anys. Al seu
pais,el president Juan Carlos Varela donava
la noticia amb aquestes paraules: “La mort
de Manuel A. Noriega tanca un capitol de la
nostra historia. Les seves filles i els seus fa-
miliars mereixen un enterrament en pau”. El
diarilocal La Prensarecollialareaccié de Car-
los Abadia, que va formar part del moviment
social contra la dictadura militar: “S'emporta
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molts secrets a la tomba”. També recollia el
testimoni d'Alida Spadafora, germana d'Hu-
go Spadafora, l'opositor que Noriega va or-
denar decapitar el 1985 i per la mort del qual
va ser condemnat a presoé: “Ara haura de fer
front a la justicia divina, s'emporta secrets a
la tomba perd molts coneixen la veritat de les
seves atrocitats”.

El general va governar Panama amb ma
de ferro entre 19831 1989. El cap de la CIA es
referia a ell com “el nostre home a Panama”:
era un dels seus agents i és gracies a 'empa-
ra de I'agencia d'intel'ligéncia nord-americana
que va arribar al poder. El periodista Frederick
Kempe explica al seu llibre Divorcing the dicta-
tor: America's bungled affair with Noriega que
I'exmilitar panameny “oferia als serveis d'inte-
l'ligéncia dels Estats Units una ajuda minima
per obtenir la maxima proteccié”. Kempe des-
criu la relacid entre les dues parts com un ma-
trimoni de conveniéncia. Panama era un punt
estrategic clau per als EUA a 'Ameérica Llatina
-en aquella epoca la revolucié cubana es con-
solidava i tot de guerrilles proliferaven a la re-
gi6-. Noriega era el seu home, malgrat que des
del govern aixafés el pais, ensorrés I'economia
panamenyai fes esclatar una crisi politica i so-
cial de dimensions enormes.
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Manuel Antonio Noriega

Alianca
amb els narcos

L'idil'li va acabar quan els EUA van descobrir
que el dictador col'laborava amb els cartels
de Medellin i Cali. El van condemnar per nar-
cotrafic. Internament, les coses no li anaven
millor. L'oposicid I'acusava de corrupcio i frau
i de I'assassinat d'Hugo Spadafora, que havia
destapat els seus vincles amb els traficants
de drogues. Els EUA li van oferir perdonar-li
els carrecs i I'exili si renunciava al poder. Era
el 1988 i Noriega s’hi va negar brandant un
matxet. El 20 de desembre del 1989 George
Bush va ordenar l'operacié militar a Panama.
El simbol de la invasid: la imatge del fotope-
riodista extremeny Juantxu Rodriguez estés
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a terra amb la seva camera. Havia mort per un
tiroteig a prop del seu hotel. Com ell, milers de
panamenys van morir durant l'ocupacié. El 3
de gener del 1990 Noriega es va entregar. Des
de llavors ha viscut empresonat. Primer als
EUA i després a Franca. El desembre del 2011
va tornar a Panama, on també l'esperava la
presd. Només el tumor cerebral que patia va
aconseguir fer-lo sortir d'entre reixes. El pe-
riodista del New Yorker Jon Lee Anderson
evocava ahir una entrevista amb Noriega el
2016: "Em va dir que no es penedia gairebé de
res, pero si d'haver desafiat els gringos com
ho va fer. Va pagar un preu molt alt”.



Un noi humil
de Kentucky,
guapolestimat
per tothom
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Nicky Hayden

— Josep Lluis Merlos

Era un noi senzill, sense complicacions, esti-
mat per tot el padoc per la seva falta de ma-
licia i el bon rotllo que sempre transmetia. En
un moén de superestrelles amb avié privat,
el seu taranna era una alenada d'aire fresc i
d'autenticitat.

"De petit, el terra del menjador de casa,
a Owensboro, era ple de cubells i de cassoles
perque no teniem ni un ral per reparar les go-
teres de la teulada. Tots els diners que entra-
ven eren per pagar les curses de la familia”, va
explicar a la roda de premsa del GP de Valéencia
del 2006, una hora després de proclamar-se
campid del mon per primera i ultima vegada.
L'anecdota explica per que el maxim luxe que
es va permetre aleshores va ser canviar la tele
del domicili familiar per una de millor.

Les motos, les curses, han estat I'essén-
cia dels Hayden. Earl, el patriarca, va can-
viar els hipodroms pels ovals peraltats; les
regnes dels cavalls que duia a curses com el
Derby de Kentucky, pel manillar d'una moto
de ‘dirt-track’. Aquell home, d'alcada curta i
cor gegant, corriaamb el nimero 69: "Aix{ tots
saben qui soc, tant si soc dalt de la moto com
arrossegant-me per terra, que és tot sovint”,
explicava el pare del pilot desaparegut, i que
va heretar aquest dorsal per al carenat de la
moto que duia a MotoGP.

Earl no va poder viatjar fins a Italia per
acompanyar el seu fill en els seus ultims mo-
ments perque recentment va tenir un proble-
ma de cor i els metges li van recomanar que no
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fes viatges llargs en avié. Va coneixer Rose, la
mare de Nicky, a les curses, perque ella també
feia proves de ‘dirt-track’ a la categoria per a
dones. Per aix0 no és gens estrany que els dos
germans de Nicky - Tommy i Roger Lee, aixi
com les dues germanes - Kathleen i Jenny-
també fossin pilots de ‘dirt-track’.

De fet, un dels dies més felicos d'aquesta
familia va ser quan els tres germans van mo-
nopolitzar el podi d'una prova del Grand Na-
tional que es feia a l'oval de Springfield, a Ten-
nessee, un dels santuaris d'aquesta modalitat
que han adoptat campions de la dimensié de
Madrquez o Rossi per practicar la técnica del de-
rrapatge controlat, indispensable per conduir
amb eficacia una MotoGP.

El cognom Hayden és un dels més impor-
tants de la historia del ‘dirt-track’ america, al
costat dels de llegendes com Jay Springsteen,
Bubba Shobert o els mitics Kenny Roberts i
‘Fast’ Freddie Spencer. Als cinc anys va fer la
primera cursa, perd no va debutar sobre as-
falt fins als tretze, precisament en una prova
del campionat d'Espanya, que aleshores es
deia Open Ducados. The Kentucky Kid era un
malalt del ciclisme, com tants i tants pilots de
motociclisme, que troben en aquest esport un
complement ideal per a la seva preparacié com
a esportistes professionals.

El seu caracter senzill va fer que tothom se
I'estimeés, sobretot Valentino Rossi, que sempre
I'ha considerat un dels seus amics al campionat
mundial. Quan Hayden va guanyar el mundial
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a Xest, el primer que el va felicitat va ser el de-
rrotat del dia: Il Dottore. Nicky plorava com un
nen, aquell dia. Després van venir les celebra-
cions, molt diferents del que podriem esperar
d'un xicot que ha aixecat passions: “La meva
mare va llogar un local per fer-hi casaments
al poble. Van venir tots els meus amics de la
infancia, els meus rivals al ‘dirt-track’i tota la
meva familia, obviament. El meu oncle va fer
un discurs molt emocionant perqué mhavia
convertit en el seté america que guanyava el
mundial després de Roberts, Spencer, Law-
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son, Rainey, SchwantziRoberts Jr. Ens en vam
anar a dormir d'hora, perqué I'endema vam fer
tots plegats unes manigues de ‘dirt-track’ com
a fi de festa. Abans, pero, el meu amic Wrap
Reynolds va dir unes quantes mentides quan
va agafar el microfon, i em va obligar a veure
la primera cervesa de la meva vida davant de
tothom. Vaig dir que la segona me la prendria
quan tingués cinc campionats mundials”.

Malauradament, no n'ha tingut I'oportuni-
tat. Nila tindra mai.



Elsodunaporta
també és musica
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Pierre Henry

— Xavier Cester

Un dels trets distintius de I'evolucié de la pra-
xi musical al segle XX va ser l'exploracié del
SO com a primera matéria subjecta a totes les
transformacions imaginables, més enlla dels
recursos tradicionals. La tecnologia va jugar
un paper determinant en aquest procés, en el
qual cal situar com a pioner i referent la figura
del compositor francés Pierre Henry, un dels
pares de la coneguda com a musica concreta.

Henry, juntament amb Pierre Schaeffer
(1910-1995), va comencar a finals dels anys
40 a treballar en la manipulacié sonora d'ob-
jectes extrets de la realitat i modificats per mi-
tjans electroacustics. Dit de manera més sim-
plista, la manipulacié del que habitualment es
consideren sorolls quotidians de tota mena per
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crear musica. No debades, el procés de trans-
formacié d'aquests sons no deixava de ser
també un procés de composicio.

Nascut a Paris el 9 de desembre del 1927,
Henry va seguir el procés formatiu habitual de
conservatori, amb mestres destacats com Oli-
vier Messiaen i Nadia Boulanger. Seria després
de la guerra quan Henry comenca a col-laborar
amb Schaeffer en els estudis de la radiotelevi-
sié francesa (RTF), iamb ell signa la peca semi-
nal de la musica concreta, la Simfonia per a un
home sol (1950). La carrera d'Henry passa pel
Grup de Recerca de la Musica Concreta (GRMC)
abans de crear, el 1958, Apsome, el primer
estudi privat a Franca dedicat a les musiques
electroacustiques.
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Sons per
al temps present

Un dels punts algids de la seva trajectoria és
I'estrena, al Festival d'Aviny¢ del 1967, de la
Missa per al temps present, amb coreografia
de Maurice Béjart, una peca que inspirara
diverses generacions de DJ]s. Una altra obra
representativa del seu cataleg sén les Varia-
cions perauna portaiunsospir,del 1963, que
es va poder escoltar fa sis anys a la Fundacié
Tapies, amb un titol que deixa clar quins sén
els seus elements constitutius. Henry va se-
guir actiu fins a ben entrada la vuitantena,
amb peces com Le fil de la vie, compendi vi-

A Torna a I'index

ara.cat

tal creat pel seu 85¢é aniversari, o les Chro-
niques terriennes,que el seu estat de salut li
va impedir estrenar el setembre passat des
del comandament de les seves consoles, per
no parlar d'altres propostes singulars, com el
disseny sonor del tramvia de Mulhouse. En
dues entrevistes, Henry resumia l'esséncia
d'una obra altament suggestiva: “Jo utilitzo
els meus sons com instruments, tinc una or-
questra al cap”. Dit d'una altra manera: “Soc
un compositor classic que utilitza els mitjans
tecnics d'aquest segle”.



Parede
[Alemanya
unida
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Helmut Kohl

— Isaac Lluch

Cap canceller alemany va ser tan controvertit
com aquest colés de la politica nascut fa 87
anys a Ludwigshafen, Renania Palatinat, on
també va morir. Va rodar mén, el va transfor-
mar, i va tornar al born deixant un llegat his-
toric. Amb moltes llums i també alguna fosca
ombra. Ningu altre va viure tants alts i baixos
com Helmut Kohl, commemorat el 1990 com el
canceller de la reunificacié alemanya per, pocs
mesos després, caure en descredit per I'escan-
dol del financament del seu partit, la Unié De-
mocratacristiana (CDU), a través de donacions
particulars.

Tota la vida va haver de lluitar vehement-
ment. Sempre va dir que li havia marcat molt
viure 'horror del nazisme i, amb 15 anys, el fi-
nal de la Segona Guerra Mundial. Als 17 ja era
un adolescent impetuds que va cofundar les
joventuts de la CDU al seu estat federat, on va
arribar a ser primer ministre als 39. Ben aviat
es va erigir en el més jove governador regional
de la Republica Federal Alemanya. El seu en-
torn familiar el va definir de seguida com un
jove catolic, liberal i moderadament nacional.

La seva constitucié forta - mesurava 1,93
metresiel seu pes erasecret d'estat- va contri-
buir a projectar-lo amb una imatge sobria, fer-
ma i alhora paternal com a canceller alemany:
amb aquesta robustesa va enfrontar-se als
adversaris dintre del seu propi partit, als seus
rivals socialdemocrates, als mitjans més pun-
yents, als esceptics de la reunificacié aleman-
ya, als investigadors de I'afer de les donacionsi
als desagraits que -segons creia- noli van aca-
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bar de reconeixer en vida la seva influéncia en
la historia.

Angela Merkel, que en el seu dia va ser
considerada “la noia de Kohl”, va arribar a ser
primer ministra per a les Dones i el Jovent i
després titular de Medi Ambient i Seguretat
Nuclear sota el govern del gran patriarca, pero
no va dubtar a desmarcar-se'n en l'escandol
del financament irregular del partit. La CDU de
l'ara cancellera Merkel va reduir els homenat-
ges a Kohli el govern alemany no li va dedicar
cap fundacié commemorativa com ho ha fet
amb altres politics alemanys claus morts com
els excancellers Otto von Bismarck, Konrad
Adenauer o Willy Brandt, o els presidents del
pais Theodor Heuss i Friedrich Ebert.

“Va ser el canceller alemany més impor-
tant des de Bismarck”, el va definir qui en el
seu dia va ser el seu homoleg espanyol, Feli-
pe Gonzdlez. “Quan Kohl deia que si a alguna
cosa, ja no l'aturaves. Va convertir somnis en
realitat”, el valloar I'expresident de la Comissio
Europea Romano Prodi. Per introduir l'euro,
“va tenir coratge, amplitud de mires i una gran
confianca”, li vareconeixer Merkel.

Una vida amb poder. El mateix Kohl es va
inscriure en la historia mundial com a “ ciutada
d’honor d'Europa”. Setze anys com a canceller
alemany (1982-1998), més temps que cap al-
tre, Kohl va demostrar una respectuosa i cali-
da relacié amb els paisos meés petits d'Europa.
Molts experts el troben a faltar en assumptes
actuals com el grec, perque ell no va ser mai
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un burocrata siné un obstinat animador d'’Eu-
ropa que només devorava els partidaris de
I'esquerra en politica interna. Amb socialistes
i comunistes d'altres estats s'entenia prou bé,
cosa que va ser ben profitosa per teixir la uni-
tat alemanya i I'europea. Els socialistes Felipe
GonzaleziFrancois Mitterrand van ser els seus
amics.

' Des de la preocupacié per Europa’, es
titula el petit llibre que Kohl va presentar al
novembre de 2014, a la Fira de Frankfurt, al
costat de la seva inseparable segona dona
Maike Richter, economista 35 anys més jove
que ell. Es una obra en que justifica fervoro-
sament el seu poder visionari a Europa que
ara tant es pot trobar a faltar. “Kohl va domi-
nar i escenificar les cimeres al Consell de la
UE com si es tractés d'una trobada d'antics
alumnes d'un curs”, va definir llavors un re-
putat articulista de 'Siiddeutsche Zeitung'.
“Kohl va ser un gegant d'Europa, el sant Cris-
tofol d'Europa”, va precisar el columnista po-
litic d'aquest diari.

Especialista en la maquinaria de poder
també va tenir la sensibilitat i el tacte d'apro-
fitar la historica ocasié de convertir-se en el
canceller de la reunificacié alemanya i impul-
sor de la UE. De la mateixa manera que els mo-
narques deixen la seva empremta en les mone-
des, Kohl va inventar una divisa, I'euro.

La caiguda del Mur el va sorprendre en una
visita oficial a Varsovia i de seguida va copsar
de manera instintiva que l'ensorrament del
bloc de I'Est era una esplendida oportunitat
per superar la divisié alemanya. Al Bundestag
(cambra baixa) de seguida va presentar un pla
de deu punts per a la creacid progressiva de la
reunificacio. La llegenda diu que va ser la seva
primera dona Hannelore qui va transcriure en
la seva maquina d'escriure portatil aquest pla.
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En un dels moments més adversos de la
seva vida, Kohl va haver d'afrontar el juliol de
2001 el suicidi de Hannelore, que patia des de
feia molts anys una estranyai torturant al-ler-
gia alallum solar. Fa sis anys, el seu fill Walter
va escriure un llibre sota el titol ‘Viure o ser
viscut’' en qué va ajustar comptes amb un pare
aparentment només interessat sempre en el
poder i no en la familia.

Enbiografies més o menys autoritzades, Hel-
mut Kohl va reivindicar el seu lloc a la historia i
també va passar factura als que van deixar-lo
entre 'espasa i la paret en 'assumpte de les do-
nacions privades, com ara Merkel i el llavors in-
tim amic i després enemic Wolfgang Schauble,
actual ministre de Finances del govern alemany.

En els seus llibres, Kohl fa com si l'afer del
financament irregular del partit hagués sortit
per perjudicar-lo personalment. Cert que va
haver de pagar una multa de 300.000 marcs
per violar la llei de partits, pero mai no es va
acabar d'aclarir res. Kohl va prometre’s que es
portaria a la tomba els noms dels donador de
diners. I aixi ha estat.

Caigut en desgracia des de llavors, derrotat
amargament a les urnes pel socialdemocra-
ta Gerhard Schroder, el gran Kohl va viure els
altims anys molt apartat dels focus mediatics.
El febrer de 2008 va patir greus lesions al cap
arran d'una caiguda i des de llavors gairebé no
va poder parlar.

Els seus errors, que sens dubte en va tenir
de greus comenl'afer deles donacions, vanen-
fosquir els seus ultims dies. Pero el seus grans
merits no poden ser disminuits. Va participar
en tot el que va ser important al final del segle
XX. Sense ell, en definitiva, no hi hauria ni re-
unificacié alemanya, ni euro ni ampliaci6 de la
Uni6 Europea.



Federico
Luppi

Forcaifragilitat
dunactor
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— Toni Vall

"Permanece amilado cuando a mi fragil cuerpo
le atormenten dolores y alcance la verdad, y el
tiempo maniaco siga esparciendo el polvo, y la
vida furiosa siga arrojando llamas. Permanece
a milado y cuando vaya apagdndome puedas
seflalarme el final de mi lucha, y el atardecer
de Ios dias eternos, en el bajo y oscuro borde
de la vida”, Es un fragment del preciés poema
del poeta anglés Alfred Tennyson que Federi-
co Luppi li recita xiuxiuejant a Marisa Paredes
quan aquesta agonitza, poc abans del final de
la pel'licula El espinazo del diablo (2001). Im-
possible esborrar de la memoria aquest tros de
cinema, profund i commovedor, que en la veu
i la presencia del gran actor argenti cobrava
vida i veritat, s'elevava i transitava des de la
pantalla fins al cor de 'espectador amb la fa-
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cilitat que tan sols alguns interprets escollits
son capacos d'injectar ales seveslinies de text.

Luppi, nascut a Ramallo, prop de Buenos
Aires, I'any 1936, va morir ahir a la capital
argentina a causa de les complicacions d'un
coagul al cervell provocat per un accident do-
mestic que va tenir l'abril passat. Actor organic
i intuitiu, de fortissima presencia fisica, veu
greu i penetrant, sempre capac¢ de fer facils
els papers més complicats, d'injectar profun-
ditat a un personatge tan sols amb una repli-
ca. Transmetia amb el seu art interpretatiu la
sensacié que sense problemes podria fer tots
els seus papers assegut en una cadira, amb la
camera al davant filmant-lo i ell deixant anar
el seu dialeg.
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La connexio
emocional

Luppi posseia el preuat do de la naturalitat,
de la creaci6 versemblant i la connexié emo-
cional amb els rols que se li encomanaven.
Per bé que habituat als caracters forts, sa-
bia invertir l'ordre previsible dels factors i
sorprendre amb una creaci6 fragil i humana.
El gran public, més enlla de I'Argentina, va
comencar a familiaritzar-s'hi gracies al seu
paper de Mario al'exit internacional Un lugar
en el mundo (1992), el film d'Adolfo Arista-
rain sobre la recerca dels origens i el valor de
les arrels rurals. Ja llavors era un dels més
reconeguts intérprets argentins, a l'altura
de coetanis com Héctor Alterio, Ulises Du-
mont, Norma Aleandro i Pepe Soriano. Amb
Aristarain ja havia protagonitzat Tiempo de
revancha (1981), aclamat com un dels films
de tematica social més importants i compro-
mesos de la cinematografia del seu pais, for-
tament arrelat a la reivindicacié sindicalista
i amb el merit importantissim d'estar rodat
durant la dictadura. Un film extremadament
coherent amb la mentalitat i ideologia de Lu-
ppi, que es va instal'lar a Espanya el 2001
coincidint amb la greu crisi economica que va
portar el seu pais al precipici del corralito.

Més comode amb el kirchnerisme, va
tornar a casa, pero aviat se'n va desengan-
yar i els ultims temps va mostrar una gran
disconformitat amb el govern de Mauricio
Macri, sens dubte agreujada pels problemes
econdmics que ell mateix confessava tenir.
D'agitada vida sentimental, una de les seves
exparelles, Haydée Padilla, va acusar-lo de
violéncia masclista.
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Aristarain vaserunafiguraessencialenla
carrera de Luppi. Amb ell varepetira Laley de
la frontera (1995) i Lugares comunes (2002),
perd mereix una mencio especial Martin (Ha-
che) (1997), drama familiar i sentimental de
fort calat dramatic i generacional, que és sens
dubte una de les seves millors creacions. Al
costat de la figura d'Aristarain s'hi ha d'in-
corporar en el mateix grau d'importancia la
del cineasta mexica Guillermo del Toro. A les
seves ordres va rodar Cronos (1992), faula
sobre les possibilitats de I'eterna joventut, la
ja esmentada El espinazo del diablo i El labe-
rinto del fauno (2006), inspirada capbussa-
da en les conseqiiéncies de la Guerra Civil en
clau fantastica.

A mitjans dels anys 90 va esdevenir un
dels actors més sol-licitats de la cinematogra-
fia hispana. Van reclamar-ne la preséencia di-
rectors tan destacats com Agustin Diaz Yanes
( Nadie hablara de nosotras cuando hayamos
muerto, 1995), Mariano Barroso ( Extasis,
1996) i Gerardo Herrero ( Frontera sur, 1998).
Va regalar-nos un memorable ma a ma amb
Francisco Rabal a la discreta Divertimento
(José Garcia Hernandez, 2000) i va acumu-
lar papers en films no sempre reeixits pero
on acostumava a deixar la seva empremta i
gran personalitat.

Luppi havia fet els primers passos en el
cinema amb classics argentins com El roman-
ce del Aniceto y la Francisca (1967), Pasién
dominguera (1970) i La Patagonia rebelde
(1974), va conrear l'ofici a la televisid i sempre
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que podia es refugiava en el teatre. Va pujar,
com a minim, dues vegades als escenaris bar-
celonins: una el 1999 al Mercat de les Flors,
amb El vestidor, el classic de Ronald Harwood;
il'altra fa ben poc, el marc del 2015, amb El re-
portaje. Va ser emocionant veure i aplaudir el
gran Luppi al Lliure de Gracia, amb gairebé 80
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anys, vestit amb uniforme i donant vida a un
vell militar de la dictadura argentina, engarjo-
lat i a punt de ser entrevistat a la televisio. “No
em fa por la mort. Em fa pena deixar la vida”,
havia dit en una de les seves ultimes entre-
vistes, quan potser ja intuia que la seva llum
s'apagava.



Martin
McGuinness

ElliderdelIRA
en la guerra
1enlapau
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Martin McGuinness

— Quim Aranda

Aprenent de carnisser quan era adolescent,
abans de l'esclat dels disturbis a mitjans dels
anys 60; numero 2 de I'RA a Derry durant el
Diumenge de Sang, el 1972, jornada en qué
Martin McGuinness probablement duia sub-
fusell, segons les investigacions oficials dels
esdeveniments; empresonat el 1973 a la Re-
publica d'rlanda en ser detingut mentre con-
duia un cotxe carregat explosius; comandant
de I'Exercit Republica Irlandes (I'TRA); terrorista
sense escrupols segons els seus enemics; home
de visié politica que s'adona abans que molts
gue ningu no pot guanyar aquella guerra. I, fi-
nalment, campi6 de la pau. S6n algunes de les
moltes i extraordinaries arestes de McGuinnes.

Home clau i amb autoritat moral dins del
moviment republica per arrossegar-lo als
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Acords de Pau de Divendres Sant del 1998,
i durant quasi una decada (2007-2017) vice
primer ministre d'Irlanda del Nord en un go-
vern compartit amb els historics enemics,
McGuinness va morir als 66 anys, a con-
seqiiéncia d'una rara malaltia que li afecta-
va el cor. Feia només deu setmanes que ha-
via renunciat a la politica activa. Va dimitir
en protesta per un presumpte escandol de
corrupcié de la cap de govern, la unionista
Arlene Foster, i va provocar l'avancament
d'eleccions a la provincia. La seva mort sor-
prenia a una Irlanda del Nord que estava
sense govern, amb una situacié proxima a
la paralisi i el risc de suspensié de l'auto-
nomia si el Sinn Féin i el Partit Democratic
Unionista (DUP) no arribaven a acordar un
nou executiu.
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Encaixada
amb lareina

Protagonista dimatges impensables fa vint
anys, com l'encaixada amb la reina d'Angla-
terra, el 2012, a Belfast, o les riallades amb el
lider del DUP, Ian Paisley, quan va assumir el
primer carrec de govern de la seva trajectoria,
el 2007, de seguida que es va coneixer el seu
traspas es va obrir al Regne Unit, a través de
mitjans de comunicacié i xarxes socials, un in-
tens debat sobre I'abast del seu llegat. De sang
o de pau? D'odi o de reconciliacié? Sigui quin
sigui, McGuinness personifica millor que ningu
el viatge dels republicans des del militarisme a
la politica, de les bales als vots. De fet, des dels
anys noranta, McGuinness ja va establir ca-
nals secrets de contacte amb Downing Street,
durant el govern de John Major, per explorar
una sortida dialogada al conflicte.

Tony Blair, el premier que va continuar i
acabar la tasca endegada pel seu antecessor,
el conservador Major, fins a signar la pau,
el recordava després de l'anuncia de la seva
mort com “un enemic i un pacificador formi-
dables”. L'actual primera ministra, Theresa
May, va dir que no podia “acceptar el seu pas-
sat”, pero admetia que “va tenir un paper fo-
namental per allunyar I'RA de la violéncia”.
"Home d'estat, patriota i incansable treba-
llador per la reconciliacié”, el van definir els
correligionaris del Sinn Féin. [ Gerry Adams,
president del partit, va reblar: “Martin va li-
derar I'IRA quan hi havia guerra i també el
va dur a la pau. Hi creia genuinament, en la
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reconciliacié. [ aixo es el que el fa incomode
per a molts”.

“Un covard que espero que es podreixi en
un raco particularment calords i desagradable
de I'infern. No el puc perdonar, perque per fer-
ho cal haver-se penedit dels pecats, i ell maino
ho va fer”, deia Lord Tebitt, exministre de Mar-
garet Thatcher ferit en I'atemptat que el 1984
I'RA va cometre contra I'hotel en que s'allot-
java la premier, a Brighton, hores abans que
s'obris el congrés del Partit Conservador. La
dona de Lord Tebitt va quedar paralitica arran
de les lesions sofertes.

Perd més enlla del dol d'uns, del respecte
d'un altres i encara la rabia d'uns tercers, tant
Tony Blair com John Major van donar grans
llicons de Politica amb majuscules en recordar
McGuinness: “La pau només es pot negociar
amb els enemics”, va dir I'ex primer ministre.
I el segon recordava: “Tot i la pressio per atu-
rar les converses de pau després dels inespe-
rats atemptats de Warrington del 1993, que
els vam viure com una traicio, vaig resistir per
evitar que en un futur, si hi havia una possi-
bilitat, hi hagués més victimes. Sempre s’ha de
donar una oportunitat a la pau. [ les converses,
que havien sigut secretes, i que ja s’havien
esbossat amb Margaret Thatcher, no eren un
gran risc politic, eren essencials. Perque no
pots fer la pau sino parles amb la gent que esta
causant la violéncia”.



Charles
Manson

Lassassique
va acabar amb el
somni ‘hippy’
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— Marta Rodriguez

Durant els anys de “fes I'amor i no la guerra”,
de flors i de cantics per la pau, 'aparicié sag-
nant de Charles Manson va ser l'encarnacio
deldiable. Un assassien serie sense escrupols
que va excitar la imaginacié de generacions
senceres fins a convertir-se en una icona de
la cultura nord-americana de finals del segle
passat, una versié moderna de la fascinacié
que encara genera Jack I'Esbudellador. La seva
ment va fer tremolar la filosofia utopica del
pacifisme hippy.

Manson va morir diumenge en un hospital
de California, on feia unes setmanes que havia
estat traslladat des del centre penitenciari on
complia cadena perpétua. Estava malalt des de
feia temps i va morir per causes naturals. Te-
nia 83 anys. El jove Manson havia somiat una
carrera plena d'exits musicals pero la vida li va
reservar una entrada amb nom propi a la gran
enciclopéedia dels grans crims de la historia dels
Estats Units. Ell mai va ser acusat d'assassinat,
pero la justicia va considerar que era el cerve-
lliinstigador d'un grup de joves acolits, que el
seguien cegament i que si que van matar, mo-
guts pel seu carisma messianic. Una fama que
va haver de viure entre reixes, lluny de tota la
literatura, documentals i pellicules inspirats
en la seva vida i excessos.

Nit del 9 d'agost del1969. Una festaen una
mansié de Beverly Hills. Manson feia poc que
havia sortit d'una estada llarga a la presé per
robatoris, frau i proxenetisme, i s’havia envol-
tat de joves hippies de bona familia, a qui havia
encomanat la filosofia basada en la cienciolo-
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gia, I'esoterisme i I'obsessid pels Beatles. Es
feien dir La Familia i actuaven com una fami-
lia. Manson va donar ordres a quatre d'aquests
joves perque irrompessin aquella nit d'estiu a
la festa. Carregats amb armes i borratxos de
sang van assassinar brutalment cinc perso-
nes. Entre les victimes, la jove actriu Sharon
Tate, de 26 anys, embarassada de vuit mesos
i parella del director Roman Polanski.

L'escena que van trobar els investigadors
quan van entrar a la mansié va marcar els
nord-americans. L'apocalipsi a I'exclusiu Be-
verlly Hills que Manson pensava que fluia de
Helter skelter, cancé inclosa al White album
publicat el 1968 pel quartet britanic. Les pa-
rets de la casa estaven plenes de sang de les
victimesihavien utilitzat la de Tate per escriu-
re "“Mort al porc”, aixi com el nom mal escrit de
la cancé maleida dels Beatles.

No hi va haver compassio cap a Tate, que,
segons es va saber al judici, va pregar als as-
sassins que tinguessin clemencia per ella per
salvar la vida del fill que duia al ventre. “Cap
pietat per a tu, dona”, li van respondre abans
de clavar-li fins a setze ganivetades.

L'orgia de sang va continuar la segiient
nit, amb l'assassinat de I'empresari multimi-
lionari Leno LaBianca i la seva dona, Rose-
mary, també a Los Angeles. Tot plegat va fer
créixer tant la por entre els habitants de la ca-
pital del cinema que les croniques de l'epoca
asseguren que aquells dies les empreses de
seguretat van fer el seu particular agost. El
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llistat del grup es completa amb l'assassinat
uns dies abans de Gary Hinman, un petit tra-
ficant i music que havia rebutjat participar en
una banda de Manson.

La policia va detenir primer Susan Atkins
perlamort de Hinman. A partir d'aquila policia
va descobrir 'existéncia de La Familia i el seu
historial criminal. A 'octubre va caure Man-
son. Les seves fitxes policials o aparicions pu-
bliques durant les vistes del llarg judici, que va
durar dos anys, van fer de la seva imatge una
autentica icona. El judici va estar farcit d'es-
pectacles protagonitzats pels acusats. També
va ser impactant I'entrada somrient de tres de
les processades. Entre sessid i sessié, Manson
es va tatuar una creu gammada al front i va
quedar clar que era el cervell i lider de la ban-
da, pero també el desig erotic i amords de les
integrants noies, totes de classe mitjana.

La Familia va ser condemnada a mort el
1971 perd va poder commutar la condemna
per la cadena perpétua quan el 1977 l'estat de
California va prohibir la el castig. Manson va
passar a ser el pres numero B-339201, tot i que
en diverses ocasions va reclamar la llibertat
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condicional, cada vegada que ho feia la justicia
I'hi negava. E1 1981, en una entrevista a la te-
levisid, el reclus va assegurar que no tenia por
de ser executat. “Sovint sento que em fa por
viure. Viure és el que em fa por. Morir és facil.
Llevar-se cada dia i passar un dia i un altre és
dificil”, va dir. La seva vida tampoc va ser fa-
cil. Nascut a Cincinnati el 12 de novembre del
1934, va ser carn de reformatori durant bona
part dela sevainfancia, marcada per una mare
amb problemes amb l'alcohol i sense capacitat
per cuidar del petit Charles. El noi va créixer
pensant que algun dia aixecaria aplaudiments
i critiques entre el public quan pugés a un es-
cenari. Manson ho va intentar pero la seva ca-
rrera musical va ser un somni mort abans de
néixer. Aquesta frustracié va acabar fent d'ell
una ment criminal.

Cinc décades després de la massacre, la fi-
gura de Manson continua vigent en l'imaginari
de figures sinistres, i no només ha atret I'aten-
ci6 de la cultura underground siné de grups
com Guns N' Roses, que van versionar Look at
your game, girl, una cancé signada per Man-
son per pagar les despeses del seu judici. El
negoci de la mort.



Joseé

Lhome que
volia empresonar
Puigdemont
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— Ernesto Ekaizer

José Manuel Maza, fiscal general de |'Estat,
va morir en un hospital de Buenos Aires com
a resultat d'una infecci6 renal greu. Maza era
a la capital argentina per participar en la 25a
assemblea general ordinaria de I'Associaci6
Llatinoamericana de Ministeris Publics. Tan
bon punt va arribar a Buenos Aires, on s’ha-
via desplacat en companyia de la seva dona,
el fiscal general de I'Estat va comencar a te-
nir molta febre. Els metges que el van exa-
minar a I'hotel van recomanar ingressar-lo a
I'UCI. E1 2016, Maza havia hagut de demanar
la baixa després d'un despreniment de reti-
na. A excepcié d'aquest incident, pero, no se
li coneixien altres episodis greus. Al contra-
ri, Maza no era un home que experimentés
tensioé o estrés. “Sempre conservava la tran-
quil‘litat i I'equilibri, amb gran capacitat per
mantenir la tensié a ratlla. Fins i tot quan va
passar per situacions dificils no el veies mai
nerviés”, explicava una font que el va tractar
durant molts anys.

Maza va exercir 'advocacia abans d'ingres-
sar en la carrera judicial el 1975. Va treballar
per a Renfe un temps en la presentacié de de-
mandes contra passatgers que burlaven la llei
en viatjar sense bitllet. En la carrera judicial,
va comencar com a jutge de districte, fet que li
va permetre superar una oposicié amb menys
exigencies que les d'altres categories.

Era segovia “militant”, ciutat on seguia vi-
vint amb la seva dona, la Marta, després de ser
nomenat fiscal general de 'Estat i abandonar
el seu lloc de magistrat de la sala segona del
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Suprem. Vint minuts en AVE li permetien se-
guir gaudint de Segovia.

Maza va obtenir la llicenciatura de dret per
la Universitat Complutense de Madrid el 1973.
Li va quedar un somni pendent: el doctorat.
Amb 33 anys de jutge i 15 a la sala segona del
Tribunal Suprem -la cuspide del dret penal-,
Maza va presentar aquest mes de juliol la tesi
doctoral a la Facultat de Dret de la Universitat
Autonoma de Madrid. Els cinc examinadors te-
nien davant seu no només el jutge, siné un as-
pirant que feia només uns mesos que tenia el
carrec de fiscal general de 'Estat. A 'home del
barret Panama li van donar, primer, 'excel-lent
i, de seguida i per unanimitat, la qualificaci6 de
‘cum laude’.

Maza va arribar al Tribunal Suprem el 2002
per cobrir la vacant d'un magistrat, gran amic
i influent, que havia estat nomenat vocal del
Consell General del Poder Judicial (CGPJ) a pro-
posta del Partit Popular. Tots dos coincidien
també en un altre ofici: el de segovians. Va ser
aixi com, des del CGPJ, Adolfo Prego va donar
suport al nomenament de Maza al Suprem.

L'amistat perdurable amb Prego li oferiria
la sorpresa de la seva vida, mentre concebia
la seva futura retirada. El colofé de la seva ca-
rrera: la fiscalia general de I'Estat. Prego, ara
advocat de Maria Dolores de Cospedal, secre-
taria general del PP, en els seus litigis contra
I'extresorer del partit Luis Barcenas, va veure
amb ull clinic que Consuelo Madrigal podia ser
apartada de la mirada benevolent del ministre
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Rafael Catala el novembre del 2016. Tot estava
disposat perque ella tornés a ser la fiscal gene-
ral de I'Estat en la nova legislatura de Mariano
Rajoy. Catalali havia promes, perd en 24 hores,
un dia de novembre del 2016, el ministre va
canviar de criteri.

Va ser Prego, segons fonts fidedignes, qui
li va suggerir el moviment: no tornis a repe-
tir, Rafa, l'error d'Alberto Ruiz Gallardén. No
nomenis ningu de la carrera fiscal. Fes com el
PSOE, que va nomenar Candido Conde-Pumpi-
do. Escull algu del Suprem.

Perd qui? Perqué Manuel Marchena, l'ac-
tual president de la sala segona del Suprem,
havia rebutjat l'oferta. Els altres candidats
-Fernando Grande-Marlaska, expresident
de la sala penal de I'Audiéncia Nacional i ara
membre de la Comissié Permanent del CGP]-
no va aconseguir, malgrat els seus esforcos,
seduir Catala.

Jo tinc la persona, va assegurar Prego:
José Manuel Maza. Catald, doncs, va can-
cel'lar la seva promesa a Madrigal. I Maza va
ser fiscal general de 'Estat. Aquesta caracte-
ristica de control i manteniment de la tran-
quil-litat la va exercir Maza amb el nomena-
ment de Manuel Moix com a fiscal en cap de
la Fiscalia Anticorrupcié.

En el Consell Fiscal, organ assessor del fis-
cal general de I'Estat, els fiscals de la Unié Pro-
gressista de Fiscals (UPF) el van advertir que
Moix seria una mala aposta. Perqué el seu nom
apareixia en boca de I'expresident de la Comu-
nitat de Madrid, Ignacio Gonzdlez, investigat
per corrupcié en l'anomenada operacié Lezo.
Gonzdlez explicava al seu amic, I'exministre
Eduardo Zaplana, el novembre del 2016, que
esperava el nomenament de Moix per ocupar
la vacant oberta amb la jubilacié, després de 12
anys d'exercici de la funci6, d'Antonio Salinas
com a fiscal en cap d'Anticorrupcié.

La conversa havia estat interceptada per
la Guardia Civil amb autoritzacié del jutge a
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carrec de la investigacié aquells dies, Alejan-
dro Abascal, jutge de suport al jutjat d'ins-
truccié nimero 6 de l'Audiéncia Nacional
que dirigia en aquells moment el jutge Eloy
Velasco. Maza va explicar als seus col-legues
de la UPF que aquesta gravacié no suposava
cap menysteniment per Moix i que seguiria
endavant amb el nomenament. Ho va fer a
consciéncia. Sense perdre la calma. El fiscal
general del'Estat ja coneixia la transcripcio de
les gravacions de que li parlaven. No li havien
revelat res que no sabés.

I quan Moix -després d'entrar sense mira-
ments per controlar i posar ordre a la Fiscalia
Anticorrupcié intentant apartar, sense exit,
un dels dos fiscals, Carlos Yafiez, a carrec de
'operacio Lezo- va caure al'abisme per la seva
participacié en una empresa registrada a Pa-
nama, el fiscal general de I'Estat hi va posar la
cirereta. Maza va explicar que havia intentat
persuadir Moix que seguis al seu lloc, pero que
el fiscal en cap d’'Anticorrupcié dimitia malgrat
aquests esforcos.

Catalunya, doncs, podia convertir-se en
les aigiies del riu Jorda de l'error de nomenar
Moix i defensar-lo fins a l'dltim minut. Maza
va fer elaborar en la seva secretaria téecnica
les querelles contra el Governi contra la mesa
del Parlament i amb una ma les va estendre al
fiscal en cap del Tribunal Superior de Justicia
de Catalunya, José Maria Romero de Tejada,
perque fes el minim: elevar-les. I amb l'altra
ma va donar l'ordre a Romero de Tejada per-
que cités més de 700 alcaldes sota I'amenaca
de fer-los-hi anar per la forca si es negaven a
anar al TS]C.

Maza va comencar a exposar en public, per
la preocupacié fins i tot del ministre de Justicia
que l'havia nomenat, que Puigdemont podria
ingressar a la preso pel delicte de malversacié.
I, finalment, quan el 155 i la declaracié d'inde-
pendeéncia s'obrien pas, va sollicitar a la seva
secretaria técnica l'elaboracié d'una querella
pel delicte de rebel'lié contra els 14 membres
del Govern tot esperant el moment per presen-
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tar-la. Va ser la querella més publicitada de la
historia de la Fiscalia General de I'Estat.

Aquestes querelles, després de I'aplicacio
del'article 155, es van convertir en dues: una
contra els aforats de la mesa del Parlament,
amb Carme Forcadell al capdavant, i una
altra contra Puigdemont i els 13 membres
del Govern.

Maza no va poder amb Puigdemont. El
president de la Generalitat va fugir amb qua-
tre consellers més a Brussel-les per esquivar
la presé que considerava imminent. La profe-
cia es va complir quan a peticié de Maza i els
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seus homes de la Fiscalia de I'Audiencia Na-
cional -Jesus Alonso i Miguel Angel Carballo-
van sol'licitar a la jutge Carmen Lamela presé
incondicional per a vuit consellers. Abans, els
fiscals havien aconseguit enviar a la presé el
president de 'ANC, Jordi Sanchez, i d'Omnium,
Jordi Cuixart.

Tot i que ara plouran discursos i elegies, la
conducta de Maza en relacié amb Catalunya
havia provocat una certa desconnexié entre
el fiscal general de I'Estat i el ministre Catald,
que va rebutjar el seu excés d'independéncia i
criteri personalista en la gestid de les querelles
iles sol'licituds de presoé.



ElJames Bond
de somriure murrl
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— Xavier Serra

Deia Clint Eastwood fa uns dies que no hi ha
res pitjor que prendre’s a un mateix massa
seriosament. Aix0 no li va passar mai a l'ac-
tor Roger Moore, que aquest dimarts ha mort
de cancer als 89 anys. Quan el programa
d’humor ‘Spitting image’ el va parodiar com
un actor amb un sol gest per expressar emo-
cions, aixecar la cella, Moore va reivindicar
els seus dots interpretatius: “En tinc tres, de
gestos: aixecar la cella dreta, aixecarI'esque-
rra i arrugar les celles quan en Taurd intenta
estrangular-me”.

A Roger Moore se'l va criticar per la lleuge-
resa amb que va interpretar James Bond, pero
aquesta qualitat també va ser la seva gran
aportacié al personatge. El Bond de Moore va
deixar de banda el cinisme de Sean Connery
en favor d'una actitud més trapella i vitalista.
Amb ell, 007 s’ho passava bé fent la seva fei-
na: seduir noies, lluitar contra Spectra... Tot
semblava un joc quan era l'actor anglés qui
ho feia. Sense renunciar a l'elegancia, el seu
Bond era la fantasia infantil definitiva d'un
espia, sempre armat de ‘gadgets’, enemics de
tebeo i un somriure murri per plantar cara a
I'adversitat. Un espia que fins i tot viatjava a
I'espai per combatre els malvats i que després
de salvar el mén feia un acudit, obria una am-
polla de xampany i feia un peté a la noia de
torn. Roger Moore va ser el 007 ideal per als
70: més comic i aventurer i menys torturat.
Un Bond que, com l'actor que l'interpretava,
no es prenia a ell mateix massa seriosament.
[ és per aix0 que, si bé no va ser mai un actor
memorable, si que va ser I'tinic que va impri-
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mir el seu caracter al personatge, lluny del
referent literari. [ per a la generacié que van
ser nens o adolescents als 70, segurament va
encarnar un ideal d’heroi cinematografic.

Nascut a Stockell, a Londres, Moore va tenir
una infancia felic i, sempre afortunat, va arri-
bar a I'exércit quan la Segona Guerra Mundial
ja havia acabat. Després del servei militar va
estudiar art dramatic i va comencar treballar
al cinema i a la televisié, on va tastar la fama
per primera vegada amb la série d'aventures
medievals ‘Ivanhoe’. Després arribarien altres
series com ‘Els persuasius’, fent tandem amb
Tony Curtis, " Maverick’ i la seva consagracio
definitiva com a Simon Templar a ‘El sant’, una
barreja d'aventurer i lladre simpatic, un Robin
Hood amb els criminals en el punt de mira. La
serie va ser un dels fenomens televisius dels
60 -i un dels primers grans éxits de TVE- i,
per tant, el trampoli que el va posicionar com
a opcio ideal per convertir-se en l'agent secret
007 després de la negativa de Sean Connery a
tornar a la saga Bond. Moore va debutar en la
saga el 1973 amb 'Viu i deixa morir' i després
vindrien 'L’home de la pistola d’or’ (cara a cara
amb Christopher Lee), la memorable ‘L'espia
que em va estimar’ i, a rebuf de l'éxit de ‘Star
Wars', 'Moonraker'.

Als 80, Moore continuaria renovant la
seva llicéncia per matar en noves entregues
en que cediria protagonisme a ‘partenaires’
femenines molt més joves que ell com la Maud
Adams d"Octopussy’ o la Grace Jones de ‘Pano-
rama per matar’, el seu comiat de la saga amb
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58 anys, I'edat més avancada amb qué un ac-
tor ha interpretat el personatge. Després de
12 anys fent de Bond -record tampoc igua-
lat-, Moore es va prendre un merescut des-
cansiva tornar al cinema en comedies d'accio
tan discretes com ‘Foc, neu i dinamita’ i fent
cameos autoparodics a films com ‘Spiceworld’,
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de les Spice Girls. Moore no acariciaria mai
més |'exit ni per casualitat, pero sempre vare-
cordar amb orgull la seva aportacio6 a la saga.
Tampoc no va perdre mai el sentit de 'humor:
quan Daniel Craig es va lesionar rodant ‘Spec-
tre', va comentar al seu Twitter que estava
disponible per substituir-lo.



Un motor
que s'apaga
per sempre
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Angel Nieto

— Albert Llimds

L'esport espanyol ha perdut una de les icones
més importants del segle XX. El tretze vegades
campié del mén Angel Nieto va morir a Eivissaa
I'edat de 70 anys, envoltat dels seus a 'hospital,
i després de no haver-se pogut recuperar d'un
accident de quad que va tenir el 26 de juliol.

El pilot de Zamora va dominar el mén del
motociclisme entre el 1969 i el 1984, primer
als 50 cc i després als 125 cc. Amb els seus
triomfs, primer conduint la llegendaria Derbi,
es va convertir en una de les icones a les quals
es va aferrar un pais en transicid, que passava
del blanc i negre al color contemplant els exits
d'un pilot que va aconseguir 13 Mundials (12
+ 1, com deia ell per supersticio), fins a col'lo-
car-se a un sol pas de l'inigualable pilot italia
Giacomo Agostini, campid 15 vegades al Mun-
dial de motociclisme.

Nieto va obrir les portes d'aquest esport a
tots els que vindrien després. Sito Pons, Alex
Crivillé, Dani Pedrosa, Jorge Lorenzo o Marc
Marquez van ser els més rapids sobre l'asfalt
d'arreu del planeta gracies al cami que va
tracar Nieto molts anys abans, com va recor-
dar el pilot de Cervera Alex Marquez: “Tu vas
marcar el cami de tots els que avui gaudim de
la nostra passid”. El reconeixement del mén
del motociclisme i de l'esport en general va
ser generalitzat. Nieto va ser una figura reco-
neguda arreu, que va continuar lligada al mén
de l'esport primer com a director técnic i des-
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prés, durant els ultims anys, fent de comenta-
rista televisiu.

Cada estiu acostumava a passar una bona
temporada a Eivissa, on tenia una casa des de
feia temps, i on havia arrelat, fins i tot parti-
cipant en protestes veinals per conservar el
patrimoni paisatgistic autocton. Alla, a la ca-
rretera de Santa Gertrudis, al bell mig de l'illa,
quan nomeés portava 50 metres sobre el quad,
Nieto va xocar amb un cotxe i va sortir dispa-
rat fins a picar amb violéncia amb el cap a terra.
Tot i que dimarts els metges de la Policlinica
Nostra Senyor del Rosari van informar que mi-
llorava i estava en procés de despertar-se del
coma induit en que estava, dijous a la matina-
da el seu estat va empitjorar sobtadament. Va
patir un edema cerebral massiu que va obligar
a entrar-lo al quirofan d'urgencia, on va ser
intervingut durant una hora i mitja, tot i que
els resultats no van ser els esperats i van co-
mencar a témer per la seva vida. La familia va
poder estar al costat del pilot durant les ulti-
mes hores de la seva vida, fins que al vespre el
motor es va apagar per sempre.

Els seus fills, Pablo i Gelete, van ser els
encarregats de donar les gracies per les mul-
titudinaries mostres de suport rebudes du-
rant tota la setmana. “"Ha canviat tot d'un dia
per l'altre”, explicava el fill, que admetia que la
familia estava “destrossada” pero “amb el cap
ben alt” pel comiat del seu pare.



Elparede
la democracia
portuguesa



Mario Soares

— Anna Moya

Els ultims quaranta anys de la historia politi-
ca de Portugal no es poden explicar sense fer
mencio a la seva figura. Mdrio Soares, cap del
primer govern constitucional després de la
dictadura d'Antonio Salazar (1926-1974), va
morir als 92 anys a I'Hospital de la Creu Roja de
Lisboa, on estava ingressat des de feia setma-
nes. Soares fou el fundador del Partit Socialis-
ta portugueés i una figura clau de la transicié
politica després de 48 anys de dictadura. Va
ser president entre el 1986 i el 1996 i primer
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ministre en dues époques -del 1976 al 1978, i
del 1983 al 1985-, a més d'eurodiputat.

Es varetirar de la primera linia politica des-
prés del fracas de la seva tercera candidatura
a la presidencia del pais, el 2006, tot i que fins
poc abans de morir encara es mantenia en ac-
tiu a través dela fundacié que porta el seu nom
i publicant llibres i articles sobre la situacié de
Portugal. Feia un any que havia mort la seva
dona, Maria Barroso, al'edat de 90 anys.
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El passat
de Phistoric
dirigent socialista

Tot just complir la majoria d'edat i quan encara
eraala universitat, Mario Soares es va afiliar al
Partit Comunista perquée considerava que era
I'inica manera de lluitar contra la dictadura
perd no més va durar-hi sis anys. Més tard, el
1964, va fundar el partit que seria la llavor del
Partit Socialista -creat el 1973 des de l'exili-.
Sota el regim de Salazar va ingressar a preso
finsal2 vegades, sumant un total de tres anys
entre reixes.

Després de fugir no va tornar a Portugal
fins després de la Revolucié dels Clavells, el 25
d'abril de 1974, ja convertit en lider socialista,
fet que el va erigir com un dels simbols de la
transicié democratica.

"Hi ha persones que marquen la nostra de-
mocracia. No és necessari que siguem del ma-
teix color politic per reconéixer el que aquestes

o7

persones han fet pel pais”, va dir d'ell Marcelo
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Rebelo de Sousa, el president portugues, de
l'ala conservadora. Rebelo de Sousa va asse-
gurar que lluitara “per la immortalitat del seu
llegat” i va reconeixer el combat incansable del
dirigent per veure “un Portugal lliure, una Eu-
ropa lliure i un moén lliure”.

Mario Soares va posar en funcionament la
Seguretat Social a Portugal, va ampliar I'esco-
la publica per a tothom i fou el lider que, 1'1 de
gener de 1986, va fer entrar el pais a la Unié
Europea. Europeista convencut, va criticar
amb duresa la poca capacitat dels liders comu-
nitaris per, enl'actual moment de crisi politica,
defensar els “principis de solidaritat” que van
empenyer la construccié de la UE.

El primer ministre portugues, Anténio Cos-
ta, va decretar tres dies de dol nacional i va
reconeixer que Soares és “insubstituible per la
nostra democracia”.



Tapies

Gastronom,
cantanjt lanima
mediterrania
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Pere Tapies

— Xavier Cervantes

Pere Tapies va morir als 70 anys. Era mu-
sic, gastronom i advocat, i sobretot curids
de mena. “El més interessant a la vida és no
adormir mai el sentit de la curiositat”, expli-
cava fa un any. De fet, una anécdota il'lustra
dues de les seves passions. Recordava que,
quan anava pels llocs a fer recitals, sempre
hi havia gent que tenia “la santa paciencia”
d'esperar-lo i preparar-li una mica de sopar.
Aquella consideracié va fer que s'interessés
per la cuina i, al cap d'uns anys, el menjar es
va convertir en I'eix dels seus programes a la
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radio, sobretot de Tapias variades, I'espai que
va presentar durant més de vint anys a Cata-
lunya Radio. Nascut el 19 de maig del 1946,
el vilanovi Pere Tapias (nom artistic de Joan
Collell i Xirau) va debutar com a cantant als
18 anys. "“Ben aviat vaig entendre que per
explicar una historia, un pensament o una
idea, no em calia omplir cent pagines. Podria
fer-ho amb unes quantes rimes servides amb
uns acords que sonessin bé”, deia. Dit i fet, el
1968 va publicar un disc amb les cancons La
tia Maria i El progressista.
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Pere Tapies

Sentit
de Phumor

Des d'un principi, Pere Tapias va mostrar un
caracter desenfadat i una bona dosi d'ironia,
ben evident en temes com El progressista.
Tenia un sentit de I'humor proper a la sati-
ra costumista que d'alguna manera podia
connectar amb el de Quico Pi de la Serra,
pero sempre amb un somriure que s'adeia
poc amb la seriositat que predominava en la
Nova Cancé de finals dels 60.

Tot i no passar l'examen per entrar als
Setze Jutges, de mica en mica Tapias va fer
forat entre el public, com va passar a les Sis
Hores de Cancé de Canet el 1972. L'any se-
glient va repetir al festival i va publicar el
primer album, ‘Per a servir-vos’, que incloia
cancons com ‘Era tan bon home’. Va ser a
partir de llavors que Pere Tapias va agafar
volada com a cantautor amb discos com ‘Si fa
sol..." (1976), en que hi havia temes que se-
rien molt populars com ‘Antonia’ i 'Li deien
Johnny Castells’, i sobretot ‘400 pendons’
(1979), el disc de ‘La moto’, ‘'Rockengenerali-
tat'i‘Je t'aime mom non plus ultra’ en que va
col-laborar Francesc Burrull, que va repetir a
'Passeig del Carme’ (1980).

Algunes de les seves cancons més cone-
gudes van formar part de 'Xandals i barreti-
nes’' (1982), un album enregistrat en directe
que va suposar el seu cim d'exit. El repertori
d'aquest treball, amb peces com ‘Passatges
footingueros’, 'Angel de la guarda’i'Amor in-
tegral’, és un resum perfecte del Pere Tapias
cantautor, ben dotat per al retrat humoristic
de rima enginyosa i acords ben triats, i amb
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una mirada molt irdnica a les miseries de
la politica.

Aquell mateix any va comencar a treba-
llar al circuit catala del Televisié Espanyola.
Tot i publicar el disc ‘La mar de bé’ el 1987,
la musica va anar quedant arraconada per la
cuinailaradio, primer a Radio 4 i a partir del
1993 a Catalunya Radio amb el programa ‘Ta-
pias variades' i després amb una seccio a ‘El
suplement’. Com a locutor radiofonic i televi-
siu, entre els anys 19831988 va presentar
el programa ‘Que vol veure?’ al circuit catala
de TVE, on se servien imatges insolites que
responien a requestes dels espectadors. A
Radio 4 hi va presentar programes de cuina
com ‘Afamats’i‘'La Factoria'.

El 1993 va fitxar per Catalunya Radio i
va debutar amb el programa ‘Tapias varia-
des’, que acabara sent iconic a l'emissora.
Les seves ultimes feines televisives van ser
una serie de programes anomenats ‘Tapias a
la carta’ per a diverses televisions locals de
Catalunya. Va conrear també el periodisme
escrit, com a collaborador regular del diari
‘Avui’. Tanmateix, no va deixar del tot la mu-
sica. A més de cantar de tant en tant en els
programes de radio, el 2001 va publicar el
disc ‘Les meves cancons’i va fer alguns con-
certs.

Més de taula que de fogons, com reconei-
xia ell mateix, Tapias també va dur la passio
gastronomica a llibres com ‘Plats de festa’
(1998), ‘El plaer d'aprimar-se’ (2001) i ‘Cui-
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nes de Vilanova' (2003) i ‘'Taules i fogons’
(2006). A més, va escriure llibres de poesia
com el recent ‘Poemes. On es desborda el sol’,
publicat per l'editorial vilanovina El Cep i la
Nansa, recull de poemes que traspuen una
manera mediterrania d'entendre la vida.
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Molt implicat en la vida social de seva ciu-
tat, sobretot en relacié al Carnaval, Tapias,
que va estudiar la carrera de dret, va ser no-
menat Defensor del Ciutada pel llavors alcal-
de de Vilanova i la Geltru, Sixte Moral, i va
exercir aquest carrec entre el 2001 iel 2012.



Leternreide
la comedia
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Jerry Lewis

— Toni Vall

No fa cap gracia. No és cap acudit. Ni mica de
gracia, vaja. Toca acomiadar un dels come-
diants més grans de l'ultim segle. Jerry Lewis,
nascut Joseph Levitch -de familia jueva- a
Nova Jersey a finals de marc del 1926, va em-
prendre ahir el seu cami final cap a algun lloc
on la comedia i la riallada s'estilaran, sens
dubte, i agafaran, amb la seva arribada, tons
encara més festius, distingits, decididament
intel'ligents.

Durant massa anys injustament conside-
rat poc més que un buf6, un pallasset a qui li
agradava estrafer el rostre sense gaire sentit,
va assaborir aviat la mel de I'éxit i la fama pero
va haver de recérrer abans molts locals de barri,
molts clubs nocturns on els acudits es pagaven
poc i tard. Com que la vis comica li corria per les
venes i era més poderosa que el defalliment, a
mitjans dels anys quaranta va anar a petar al
Club 500 d'Atlantic City, on va coincidir amb un
també primerenc cantant melddic anomenat
Dino Paul Crocetti, perd que es feia dir Dean
Martin. Com que es van entendre de meravella
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sobre l'escenari, de seguida van formar tan-
dem. Primer a les sales de festes i després al ci-
nema. Van ser prop d'una vintena de films des
del seu debut amb My friend Irma (1949) i fins
a Boig per I'Anita (1956), una de les més popu-
lars. Sense oblidar-nos de Quin parell de golfis-
tes (1953), El genet boig (1953), Artistes i mo-
dels (1955) i Un fresc amb l'aigua al coll (1953).

En quasi totes repetien els mateixos rols:
Martin fent de seductor colleccionista de
conquestes i Lewis esprement el vessant de
collega pocatraca pero simpatic. Era de domini
public que tants anys de relacié professional,
amb suspicaciesigelosies que anaveni venien,
van acabar minant la seva relacid i, per tant,
també la seva quimica a la pantalla. Quan van
emprendre camins separats, Lewis va ser molt
habil prenent com a company de cami a partir
de llavors el director Frank Tashlin, que havia
dirigit alguns dels films del duet i que ara el di-
rigiria en solitari al llarg d'una etapa daurada
que va comencar amb Jo soc el pare i la mare i
Tu, laKimiijo, totes dues del 1958.
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L’esplendor
en solitari

Son els anys d'esplendor de Lewis com a es-
trella comica indiscutible de la Paramount en
films tan memorables i esbojarrats, inspirats
per ' slapstick del cinema mut, com El ven-
tafocs (1960), Embolic als grans magatzems
(1963)iCas clinic ala clinica (1964). L'etapa és
crucial per a ell, ja que en paral‘lel, envalentit
per l'exit i la bona sintonia amb el magnat Hal
B. Wallis, esllanca al'aventura de la direccié. Al
seudebut amb El grum (1960) el segueixen Un
espia a Hollywood (1961), El terror de les noies
(1961) i, sobretot, El professor guillat (1963),
adaptaci6 lliure d' El Dr. Jekyll i Mr. Hyde, de
Stevenson, en que interpreta els dos personat-
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ges protagonistes i que li proporcionara fama i
popularitat eternes.

Els anys 70 sén temps d'ostracisme, d'una
banda obligat per la perdua de suport del pu-
blic i de I'altra per la voluntat d’explorar més a
fons la literatura i el teatre. Encara faltava per
arribar potser el paper de la seva vida -junta-
ment amb EI professor guillat - que li regala
Martin Scorsese a El rei de la comedia (1982),
obra mestra on interpreta, amb tints autobio-
grafics, una estrella comica mig retirada a qui
assetja un fan desesperat (Robert de Niro) que
li demana una oportunitat.
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Cineasta
magistral

A més d'un comic original i inimitable, Jerry
Lewis va ser un grandissim director de cine-
ma, sempre preocupat per injectar dimensié
humana als seus personatges, sovint per-
dedors o individus marginals, ocupants de
fronteres fisiques i emocionals i ocupats a
trobar el seu lloc al mén i poder sobresortir
com els seus companys de viatge, quasi sem-
pre més afortunats que ell. Mai va guanyar
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I'Oscar, i el van recompensar amb un d'ho-
norific el 2008 que, a més dels merits cine-
matografics, premiava també la seva feina
humanitaria a favor de la investigacié médi-
ca. Encara llavors, sobre l'escenari del teatre
Kodak de Los Angeles, va quedar clar que li
agradava fer ganyotesique elbon humorila
intel'ligencia l'acompanyarien per sempre.
Fins al seu ultim acudit.



Patricia
Gabancho

Sapagalaveu
Critica, curlosa
lincansable
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Patricia Gabancho

— Jordi Nopca

"Marxant una ressenya d'Elena Ferrante. Ja
buscaras qué vol dir ‘Frantumaglia’, és un ti-
tol ben estrany. Em poso amb el seglient”. Fa
dues setmanes, Patricia Gabancho adjuntava
a aquestes paraules 'altim article per a I'ARA
Llegim, on col-laborava des del 2014, que sera
publicat dissabte. El proper llibre que volia lle-
gir era ‘Esperanca dins la foscor’, de Rebecca
Solnit, perd el cancer de pulmo contra el qual
lluitava des de fa mesos I'hi ha impedit. Ahir al
migdia, la periodista i escriptora moria als 65
anys, deixant una poliédrica i extensa obra as-
sagisticaicausant una commocié notable en el
mon cultural.
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“A la Patricia li encantava escoltar que te-
nien a dir els altres -explicava ahir 'historiador
i president de I'Ateneu Barcelones Jordi Casas-
sas-. Tenia vocacié de posar en contacte uns i
altres per enriquir el teixit cultural”. Casassas
recordava amb la veu trencada “els célebres so-
pars a casa de la Patricia”. Un dels molts convi-
dats que havia rebut era l'editor Quim Torra. Li
va acabar publicant el llibre de converses amb
Isabel-Clara Sim6 ‘Converses al voltant d'una
tassa de te’' (A Contravent, 2011). “Sempre ajun-
tava grups heterogenis de gent -feia memoria
Torra-. Els dos temes de conversa que predomi-
naven eren laliteraturaila politica”.
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Una catalana
d’Argentina

"Els objectes tangibles de la memoria sén a
les teves mans: el problema de viure a 11.000
quilometres de distancia de casa teva, com és
el cas de la protagonista del llibre, és que quan
ha de buidar el pis de la mare li toca llencar pa-
pers, fotos i llibres que no pot emportar-se”.
L'any 2012, Gabancho guanyava el premi
Prudenci Bertrana amb ‘La néta d'Adam’ (Co-
lumna), on explicava la breu tornada d'una
catalana d'arrels argentines a Buenos Aires
a conseqiencia de la seva mort. La novella,
d'arrel autobiografica, va servir a l'autora per
mirar cap enrere i passar comptes amb els ori-
gens.

Nascuda el 1952 a Buenos Aires, Gaban-
cho va estudiar la llengua i la cultura cata-
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lanes a I'Argentina, en paral-lel a la carrera
de periodisme. Es va instal-lar a Barcelona el
1974, poc abans de fer 22 anys, ciutat on va
residir des de llavors. “La primera feina de la
Patricia va ser a la revista Canigoé, que dirigia
el meu marit, [Xavier Dalfd]”, deia Isabel Cla-
ra-Simd, molt trasbalsada:eren pocs els que
sabien que Gabancho estava malalta, i encara
menys els que coneixien el seu ultim ingrés a
I'hospital. "La Patricia va coneixer de seguida
la intel'lectualitat del moment i no va trigar a
fer-se catalanista -afegia-. Un dels aspectes
més interessants d'ella va ser que tot s’ho mi-
rava amb un esperit molt critic. La seva apor-
tacidé en camps com la historia, l'urbanisme, el
feminisme, la politicaila cultura és solida. La
trobarem a faltar”.
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Historia, politica
i1 Ateneu

Més endavant, Gabancho va treballar al Dia-
ri de Barcelona i va collaborar en diaris com
I'Avuii El Pais i en tertulies radiofoniques i te-
levisives, entre les quals destaquen Els matins
de TV3i 8 al dia, en l'etapa dirigida per Josep
Cuni. Actualment escrivia a'ARA, el 'Naci6 Di-
gital'i ‘El Pais'.

Elseu periple editorial va comencar el 1980
amb ‘Cultura rima amb confitura’ (Edicions 62),
i des de llavors va publicar una vintena llarga
de titols. “La seva producci6 és prolifica i amb
molta coheréncia -assegurava Jordi Casassas-.
La perdua de la Patricia és enorme, i m'agra-
daria destacar-ne tres aspectes. El primer
era el seu paper com a intel'lectual: tenia un
coneixement aprofundit de la trajectoria his-
torica i cultural del pais, fet que li permetia ser
una bona periodista de fonsialhora una comu-
nicadora energica. El segon va ser el seu paper
crucial enla posada al dia i democratitzacio del
projecte de I'Ateneu Barcelonés des del 2014",

Casassas va destacar també el seu acti-
visme: "Amb el temps s'havia fet una patrio-
ta de pedra picada. El 2011 va ser una de les
fundadores de I'Assemblea Nacional Catala-
na”. En aquest sentit, en la produccié de Ga-
bancho destaquen titols com ‘El fil secret de
la historia’ (La Campana, 2008), ‘Cronica de
la independéncia’ (Mina, 2009) i ‘El preu de
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ser catalans' (Meteora, 2007). “Es un llibre
que va obrir els ulls a molta gent -deia I'edi-
tor Jordi Fernando-. Si es rellegeix ara et cau
I'anima als peus, perque la Patricia va tenir el
poder d'anticipacié de veure la gran injusticia
que Catalunya patia com a pais”. Assajos di-
vulgatius com aquest van ser molt populars:
d"El preu de ser catalans’ se'n van vendre
més de 15.000 exemplars. Molt abans d'aixo,
a la década dels 80, Fernando havia conegut
a Gabancho quan era cap de publicacions de
I'Ajuntament i ella va agafar el relleu de Xa-
vier Febrés, llavors el seu marit, a l'emblema-
tica col'leccié ‘Dialegs a Barcelona'.

“Més enlla dels vincles amb l'independen-
tisme, la Patricia va ser una gran autora so-
bre la ciutat, que coneixia molt bé -explicava
Quim Torra-. En va parlar a ‘Caminar Barce-
lona’ [Columna, 2016] o en titols on barreja-
va historia i feminisme, com ‘Les dones dels
1714’ [Columna, 2014]. L'ultim assaig que va
publicar, ‘Amalia i els esperits' (Arpa, 2017),
combinava les gestes de l'espiritista Amalia
Domingo amb les pulsions i moviments so-
cials de la Barcelona de finals del segle XIX.
“Som més esceptics, pero sempre hi ha gent
que es fa preguntes que ni la ciencia ni la reli-
gi6 saben respondre”, afirmava fa uns mesos
una autora que no es deixar d'interrogar mai
pel mén que I'envoltava.



