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España es el país clásico de los precursores. En ciencia, en filosofía, en 

industria, en arte militar, etc., hemos tenido atisbos, vislumbres a 

veces  geniales;  pero  nuestros  sabios,  salvo  tal  cual  excepción, 
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ESTADO DE LA CUESTIÓN

               La magnífica y poliédrica figura de Santiago Ramón y Cajal ha sido estudiada, 

analizada  y  valorada,  hasta  la  fecha,  desde  multitud  de  perspectivas  y  matices 

históricos, principalmente a rebufo de su actividad como investigador y la contundente 

trascendencia  que  llegó  a  tener  para  la  neurobiología  y  neurofisiología  el  destierro 

terminante de la teoría reticular y la implantación definitiva de la neuronal. En ello, el 

investigador español aprovechando las técnicas, bien que mejoradas, de Camilo Golgi, 

supo, o mejor quiso, definir lo que sus ojos veían en lugar de dejarse llevar por los 

prejuicios de la ciencia políticamente correcta y las opiniones y teorías aceptadas, algo 

que habría de repetirse con la fotografía, las técnicas de tinción y los juicios sobre la 

política nacional, principalmente la enseñanza.  En torno a esta faceta de Cajal es donde 

se han fijado la mayor parte de las obras escritas sobre el investigador; la dimensión del 

histólogo así lo ha procurado. Puede consultarse en nuestra bibliografía:  Gamundí y 

Ferrús, 2006; Durán y Alonso, 1983; González y González, 2006; Laín, 1978; Laín y 

Albarracín, 1982; Lewy, 1987; López, 2000; López 2006; Nieto, 2002; Porter, 2003; 

Serna,  2002;  Vera,  2001 y tantos  otros  que resaltan  y pormenorizan  la  magna obra 

histológica de Cajal.

                Por otro lado el sello, la impronta que en el investigador tuvo el Premio Nobel 

conduce a quienes,  al  menos,  poseen una opinión informada,  y a la mayoría  de sus 

biógrafos  y  a  los  analistas  de  su  simbolismo  histórico,  desde  la  perspectiva  de  su 

actividad  galardonada,  a  requerirle  como  “el  gran  hombre  del  microscopio”,  el 

científico español que ha sido reconocido en otros países, aclarándonos que teníamos un 

genio  en  España.  La  mayoría  de  los  trabajos  anteriormente  resaltados  incluyen  un 

análisis sobre el impulso mediático y en los foros científicos, que obtuvo la figura de 

Ramón y Cajal tras haber sido homenajeado allende nuestras fronteras. En este sentido 

sobre cabe mencionar el trabajo de Ángel González de Pablo que se relaciona en nuestra 
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bibliografía como González, 1998, o el magnífico tratado del mismo Cajal “Reglas y 

Consejos sobre investigación Científica” (Ramón y Cajal, 2000).

                Naturalmente no faltan historiadores que, con más o menos fortuna, hayan 

advertido la decisiva influencia que en el ánimo del sabio aragonés y en su trabajo tuvo 

la crisis finisecular, la vergonzosa catástrofe nacional ocurrida en 1898. El mismo Cajal 

lo refiere continuamente y estas observaciones han servido de  guión para múltiples 

artículos y trabajos. Aconsejamos la consulta de las biografías más documentadas de 

Cajal,  y  especialmente  el  trabajo  de  Durán  y  Alonso,  1983;  Laín,  1978;  Laín  y 

Albarracín, 1982; Nieto 2002 y tantas referencias como el mismo investigador hizo al 

respecto en Ramón y Cajal 1952, 1969, 2003, 2006 y  2008.

                De igual modo existen obras, no todas de elogiable prestigio por su falta de 

originalidad  y  tendencia  a  repetir  siempre  lo  mismo,  que  recorren  su  biografía 

abarcando desde la repercusión mediática del médico aragonés  hasta su compromiso 

con la  sociedad,  la  cultura,  la  docencia  y  la  necesaria  regeneración  de  una  España 

encadenada a un más ilustre pasado, aunque el camino emprendido por Cajal en estas 

empresas fuera el del esfuerzo patriótico y el trabajo constante y riguroso, temática que 

entronca con la anterior y sobre la que insistimos en consultar  a González de Pablo 

(González, 1988) 

                 Este y otros analistas han trenzado la mayoría de los semblantes y matices 

marginales  que  el  estudio  de  su  biografía  puede  aportarnos,  como  su  afición  a  la 

fotografía,  al  ajedrez,  a  las  artes  plásticas  y  especialmente  el  dibujo,  la  hipnosis,  la 

astronomía y a la observación de la naturaleza, actividades ejercidas por el sabio desde 

bien joven y, no cabe duda, que determinantes en su posterior labor para la difusión de 

su  tarea  investigadora;  el  interés  que Cajal  manifestaba,  siempre  que tenía  ocasión, 

acerca de todos los campos de la ciencia, sobre los avances tecnológicos y, en general, 

por la curiosidad en el saber, nunca menor que su desdén por la política activa, ya han 

sido suficientemente resaltados por autores de prestigio. Cualquiera de las biografías 

que hemos comentado incluyen anotaciones sobre estos motivos, sin perder de vista su 

magnífico trabajo sobre “La Fotografía de los Colores” (Ramón y Cajal, 2007)

                Pero este trabajo de tesis recoge, después de una cuidadosa investigación y 

detenido  análisis,  no  solo  de  carácter  biográfico  y  científico  de  Ramón  y  Cajal,  ni 
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siquiera de sus escritos y conferencias que rezuman reflexiones y técnicas literarias de 

exquisita confección, y por primera vez, todos aquellos extremos humanísticos, más allá 

de la relación de don Santiago con el  desánimo que le pudo provocar su acendrado 

patriotismo injuriado ante la humillante derrota en la guerra con los Estados Unidos y la 

pérdida de las colonias españolas, los fundamentos, las reseñas y referencias que vienen 

a engarzar un sentimiento compartido con los literatos de la época, y todavía más, la 

innegable  inclusión,  con  perfecto  derecho,  de  don  Santiago  Ramón  y  Cajal  en  la 

Generación del 98.

               Esta tesis, que recorre, desmenuzando las espinas sociales, políticas y 

científicas del siglo XIX, abre la puerta que antes nunca había sido practicable, a un 

Cajal  que  comparte  con  Machado,  Unamuno,  Azorín,  Ganivet  y  tantos  otros,  un 

sentimiento  que  habría  de  reflejarse  en  un  universo  literario  y  humanístico,  un 

sentimiento que deseaba resucitar de sus cenizas un fracaso nacional, la necesidad de 

una  regeneración  de  los  valores  nacionales,  que  para  Santiago  Ramón  y  Cajal  se 

apoyaba  en  el  amor  a  la  patria,  su  trabajo  científico  y  la  expresión  literaria,  que 

reservaría, sin lugar a dudas, un puesto privilegiado en el Olimpo, de aquellos que la 

historia habría de conocer como la Generación del 98. Sobre este grupo literario las 

referencias bibliográficas son interminables,  tanto en razón a la colectividad literaria 

como a cada escritor por separado: Saiz, 1898, Cepeda, 1954; Charle, 2000; Esdaile, 

2001; Camacho,  2009; Cayuela,  1998; Howard y Marín,  1999; Laín,  1970; Maeztu, 

1934; Núñez, 1998; Otero, 1998; Sánchez, 1999; Tuñón, 1986; pero el estudio serio de 

un Cajal noventayochista, el hombre, el humanista y el literato Cajal compartiendo la 

orla del grupo, nunca se había llevado a cabo de manera analítica y pormenorizada. Por 

ello,  esta  tesis  doctoral  viene a  demostrar  con argumentos  suficientes  para llenar  el 

hueco vacío de un sentir, una concordia y una titularidad por derecho de don Santiago 

Ramón y Cajal en el índice de los literatos y humanistas de la  Generación del 98.
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OBJETIVOS

                            El objetivo del presente trabajo de investigación, como ya hemos 

adelantado  en  páginas  precedentes,  es  unificar,  desde  la  perspectiva  de  su  labor 

humanística, no de su trabajo científico, y, mediando como esencial catalizador su tesón 

para el trabajo y la docencia y su irreductible patriotismo fundido en el crisol de la 

campaña cubana de 1874 de la que fue testigo y protagonista de excepción, la influencia 

que en su labor humanística y literaria tuvieron los acontecimientos históricos que a 

final del siglo XIX provocaron la pérdida de las colonias españolas en medio de una 

humillante  contienda  contra  la  muy  superior  fuerza  de  los  Estados  Unidos  de 

Norteamérica,  el  mismo  guión  que  habrían  de  seguir  en  sus  respectivas  obras  los 

miembros de la Generación del 98.

                             Para alcanzar nuestro propósito nos valdremos del análisis de los 

sucesos históricos de esta centuria  que patentizan la pobre situación político-social que 

sostenía  a  duras  penas  la  onerosa  evolución  científica,  que  unos  cuantos  cerebros 

privilegiados  consiguieron  elevar  a  las  cumbres  más  altas  del  universo  de  la 

investigación.

                            Llevaremos a cabo una exposición de la biografía de Santiago Ramón 

y Cajal y una descripción de su hégira por las cuatro capitales españolas que conocieron 

al Cajal de las distintas épocas: Zaragoza, Valencia, Barcelona y Madrid; describiremos 

la situación socio-sanitaria del Madrid de la época, como testimonio mediático de la 

miseria existente y brevemente la de Barcelona con las diferencias que la distinguían de 

la capital del reino; haremos un somero repaso de los avatares políticos que impedían 

una mínima gobernabilidad del país, apoyándonos en los datos que nos facilitan los 

interminables  golpes  de  estado,  pronunciamientos  y  cambios  de  rumbo  político; 

comentaremos las circunstancias históricas que condujeron a la pérdida de las colonias 

españolas de ultramar y el peso social y político español que ello traería consigo; un 

brevísimo repaso sobre las principales cabezas visibles de la Generación del 98, nos va 

a  permitir  un  mejor  conocimiento  de  sus  personales  biografías  y  la  obra  que  les 

distingue  y  será  objetivo  primordial  de  este  trabajo  relacionar  la  obra  del  Cajal 

humanista con  su coetánea Generación literaria del 98.
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                          También ha de ser un principal argumento de este trabajo de  

investigación  el  no pasar  por  alto  en ningún momento  las  cuatro  singularidades  del 

carácter de Ramón y Cajal que en todo momento ha servido de motor de arrastre a su 

ánimo: el patriotismo, el tesón en toda labor que emprendía, la obsesión por el trabajo y 

preocupación  por  la  cultura,  el  estudio  y  el  trabajo  bien  hecho  de  las  nuevas 

generaciones.
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MATERIAL Y MÉTODO

 

         El material utilizado para alcanzar nuestros propósitos ha provenido de distintas 

fuentes:

-Biblioteca del Instituto Cajal. 

-Biblioteca de la Real Academia Nacional de Medicina.

-Biblioteca de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense.

-Biblioteca Municipal de San Lorenzo de El Escorial.

-Bibliografía Hispánica de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid.

-Enciclopedia Gran Larousse y de la Crónica de la Humanidad de Plaza y Janes. 

-Textos, artículos, libros escritos por Santiago Ramón y Cajal y los que sobre su 

persona han sido editados y ha podido disponer este investigador.

-Libros que diseccionaban el siglo XIX en todos sus aspectos y podrían tener 

relación con el tema tratado.

-Libros relacionados con los miembros de la Generación del 98.

-Prensa de la época.

-Información en soporte informático consultado en INTERNET.

          El método utilizado en este trabajo  ha sido el habitual en la confección de tesis 

doctorales:

         -Búsqueda del material.

-Recopilación, análisis y clasificación del mismo.

-Extracción y clasificación de la información necesaria. 
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-Análisis de los datos obtenidos.

-Ajuste, enlace y vinculación de los hechos históricos y los personajes sujetos del 

estudio con ellos.

-Redacción  y posterior corrección del texto.

INFLUENCIA DE LA CRISIS DEL 98 EN LA 

HUMANÍSTICA DE CAJAL

INTRODUCCIÓN:

                Este trabajo no pretende ser la biografía, según el concepto clásico que damos 

a tal estilo literario,  que relate los aconteceres de la vida de un personaje –Santiago 

Ramón y Cajal- de mayor o menos enjundia. Esta obra de investigación, introduce las 

primicias necesarias con las que se puede alcanzar el mejor conocimiento de un ilustre 

español, un olvidado humanista, los acontecimientos históricos que tuvieron lugar en su 

época y la decidida influencia de ellos en sus vivencias intelectuales muy enraizadas en 

un tradicional humanismo casi renacentista. El autor de este trabajo ha pretendido en 

todo momento  analizar el comportamiento y el sentir de un sabio, un trabajador de la 

ciencia médica, inmerso en una crisis socio-política, que marcaba el anunciado sendero 

que conduciría  hacia  la  desintegración  de  España,  y  el  principio  de  un esfuerzo de 

regeneración  por  parte,  en  un  primer  momento  de  las  clases  intelectuales,  y  muy 

especialmente despertó la vocación literaria, no menor que la científica, de un sabio, 

mundialmente reconocido por su trabajo como padre de las neurociencias, cuyo dolor 

patrio desencadenó una conducta intelectual que habría de acompañarle toda su vida.

                   Bien es verdad que, aunque en un principio los sentimientos que movieron a 

los  literatos  de  la  llamada  Generación  del  98  y  al  humanista  Ramón  y  Cajal  eran 

compartidos, el sabio aragonés nunca traicionaría su patriótica labor investigadora, que 

entregó  por  y  para  España,  en  un  alarde  de  revancha  pacífica  pero  decidida  para 

devolver a España el lugar que le correspondía en el concierto mundial, lo merecieran 

sus gestores o no.
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                   Para llegar a conocer con precisión la estructura anímica del espíritu de 

Cajal,  resulta imprescindible  escudriñar en aquellos acontecimientos  político-sociales 

que le rodearon, desde su infancia, y que influyeron decididamente en su carácter y su 

posición a lo largo de toda una vida dedicada al trabajo de investigación médica, a la 

docencia, a la difusión humanística y… a la patria

. FORMACIÓN EDUCATIVA DE CAJAL COMO NIÑO Y 

ADOLESCENTE:

                    Santiago Ramón y Cajal nació el 1 de Mayo de 1852, en Petilla de Aragón,  

pueblecito humilde, insignificante y, en general, pobre, con escasos recursos agrarios 

más allá de los imprescindibles para su propia supervivencia. Petilla de Aragón estaba 

edificada  de míseras  viviendas,  como lo eran también  sus  moradores.  Este  pequeño 

pueblo tenía médico, o para ajustarnos de forma más precisa con la realidad, cirujano 

barbero y sangrador, oficio que Don Justo Ramón Casasús aprendió colocándose de 

mancebo con el que lo fuera en la parroquia de Javierre de Latre. A la sazón don Justo 

que fue el padre del futuro Premio Nobel, era hombre de carácter enérgico, disciplinado 

e  inflexible,  lo  que prueba  el  hecho de que  marchara  andando desde  Javierre  hasta 

Barcelona,  cuando  ya  se  consideraba  capacitado  para  obtener  el  título  de  cirujano 

barbero, en 1858, cuando Santiago contaba 6 años, lo que manifiesta su tenacidad, valor 

que de él heredaría el Premio Nobel. Desde entonces la hégira profesional del cabeza de 

la familia del futuro investigador, arrastró a todos sus miembros desde Petilla a Larrés, a 

Luna y desde esta localidad a Valpalmas, donde recalaron en 1856, pueblecitos todos 

ellos dispuestos en la Ruta del Románico del Alto Aragón, primero, y del Alto Gállego, 

cuna del Románico Lombardo, finalmente.

                                                                                 *

                    En realidad, y para ser rigurosos con la historia y la geografía, anotaremos 

que en 1846 el valle de Aibar estaba integrado por una serie de villas, pero que se acabó 

desintegrando  en  diferentes  ayuntamientos,  perdiendo,  de  esta  forma,  su  unidad 

político-administrativa. De este modo se crean los municipios de Aibar, Ezprogui, Sada, 

Eslava, Lerga y Leache.

                    Petilla de Aragón, junto con las localidades de Cáseda, Gallipienzo, Yesa, 

Javier y los concejos de Rocaforte y Peña, pasan a integrar la comarca de Sangüesa, en 
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la Navarra fronteriza con Huesca. A día de hoy, Petilla de Aragón permanece como una 

isla, un pequeño concejo de forma triangular aislado, perteneciente a Navarra aunque 

dentro de las tierras de Huesca, al este de Sos del Rey Católico y al sur de Isuerre y 

Navardún.

                     Allí, en Valpalmas, es donde habitó la familia Ramón y Cajal desde 1856 

hasta  1860.   La  tierra,  como  la  vida  misma,  se  prestaba  dura  y  áspera,  aunque 

convoyada por inhiestos aguarales como pétreos centinelas, seca de polvo en verano y 

fría de nieve en invierno, allá en el pre-Pirineo oscense.

                    Algunos campos de cultivo de escasa ambición, vegetación silvestre de 

retamas, genisteas y matorral mediterráneo y la sombra de algún que otro pino carrasco, 

marcaban  su  carácter  y  el  de  sus  vecinos.  Mientras,  y  por  bondad  del  Creador, 

sembrábanse  menguadas  arboledas  de  juníperos,  de  extravagantes  y  contorsionadas 

formas y aledaños a los arracimados y abrigados bosquecillos de hayas, cuya dura y 

persistente madera, aunque fácil de trabajar, proporcionaba el soporte, ya mugriento por 

el manoseo a lo largo del tiempo, de aquellos pupitres que habrían de impregnar a la, 

tradicionalmente inodora madera de Fagus, el acre olor transmitido por los educandos 

de  innumerables  generaciones  que,  sobre  ellos  aprendieron  las  cuatro  reglas  y  la 

enigmática severidad del catón.            

                    Más vendría a ser don Justo, el padre de Santiago, quien, con un empeño 

vocacional hacia la docencia, adoctrinara a su hijo, con los mimbres intelectuales con 

que se trama la urdimbre de la más básica cultura.

                      Podemos considerar memorable la curiosidad y afición que adquirió el 

joven  Cajal  en  aquellos  años  de  Valpalmas  por  la  naturaleza,  en  general,  y  muy 

especialmente por los pájaros y la sorprendente arquitectura de sus nidos, devoción que 

continuó absorbiendo gran parte de su mundo de infantiles caleidoscópicas impresiones 

hasta bien entrada la adolescencia, cuando la observación del  comportamiento animal 

imprimió la primera huella de una pasión que daría sentido a toda su vida.

                         De igual modo, el futuro gran científico, comenzó a impregnarse de los 

sentimientos  patrios  que  a  él  llegaban  a  través  del  paisanaje,  allá  en  Valpalmas, 

estampando un indeleble sello en su alma a través de las celebraciones populares hacia 

los héroes de la campaña africana; hacia los generales O’donell y Prim, la conquista de 

19



Tetuán… Recuerda, también, las marchas, pasodobles y jotas que interpretaba al son 

festivo  local,  alguna  comparsa  que  a  su  aldea  arribaba,  con  festiva  francachela  y 

enardecido ardor patriótico.

                    Una gran hoguera en la plaza, el asado de corderos y gallinas, la alegría 

desbordada, quizá vivificada por los vapores de los caldos traídos de Somontano de 

Barbastro, de las tierras del campo de Borja que rodean al  Monasterio de Veruela, al 

pie del padre Moncayo, de Cariñena o Calatayud que transportados en barricas, sobre 

carros de madera, darán fin a sus días, indefectiblemente, en una bota, bien curada, de 

piel de cabra u oveja, de los lugareños, todo ello vivencias que acabaron por transformar 

el corazón de aquel niño de inquieto espíritu, en una esponja capaz de absorber, en lo 

sucesivo, todos los fluidos convergentes en un concepto, un aliento, un tormento que le 

habría de acompañar  y condicionar  su pensamiento y su obra a lo largo de toda su 

existencia: la Patria.

                                                                       *

                    En realidad no debe ser difícil para una persona de niñez tan errátil sentirse 

indiferente  a  un  apego  nacionalista,  tal  como  hoy  se  entiende,  a  una  tierra  que 

continuamente, y en virtud de la diáspora familiar, cambiaba de escenario, y proyectar, 

por necesidad, su adhesión germinal hacia el todo en vez de a una parte, hacia la Patria, 

bien que nunca pudo ocultar su ascendencia aragonesa, entendida en toda la extensión 

del término.

                     A este respecto, el mismo Don Santiago, en sus memorias afirma:

<<Cuando se sabe algo de la historia y de la geografía nacionales, se comprende que,  

además de la familia, y más allá de nuestro pueblo y de nuestra región, viven millones  

de hermanos que aman, esperan, luchan y odian al unísono, con nosotros; que hablan  

la misma lengua, que tienen el mismo origen y el mismo destino… Sentimos entonces la  

admiración por los héroes de nuestra raza y el deseo de imitarlos llegando, si fuera 

preciso, hasta sacrificar la vida por la Patria>>  (Ramón y Cajal, 1953)

                    Y matizando este sentimiento, el ilustre investigador, distingue dos pilares 

del patriotismo.

1-El amor a la tierra y a la raza.

20



2-El rechazo al extranjero dañino, que en su infancia, así conserva en su recuerdo, era 

concebido, principalmente, como el odio hacia el marroquí  (Ramón y Cajal, 1969) 

                 Con el paso de los años, el corazón del joven Ramón y Cajal, fue 
acentuando,  cada  vez  más,  la  pasión  patriótica,  al  tiempo  que  apaciguaba  aquel 
irracional rechazo al extranjero.

                                                                             *

                    El último destino de la itinerante familia de don Justo sería el pueblo de 

Ayerbe, municipio de mayor enjundia, situado entre las localidades de Puente la Reina 

al norte y Ejea de los Caballeros, al sur.

                    Allí llegó en 1860, con 8 años de edad. Fue por esta época cuando comenzó  

a despertarse en él la afición, el desvelo de la pintura que llegó a cultivar de forma casi 

compulsiva,  sin  que  significara  ninguna  cortapisa  el  soporte  ni  la  técnica;  igual 

garabateaba las tapias que los libros, la superficie de las puertas como cualquier papel 

que cayera en sus manos. Aquel precedente amor, aquel anhelo por compartir con la 

naturaleza,  con  los  pájaros  su  más  íntima  conexión  terrenal,  desató  en  Santiago  la 

necesidad de expresar el paisaje, como elemento vital, con sus manos y que desde su 

corazón y su cerebro fluía como un manantial.

                    Y en este punto es cuando el futuro premio Nobel encontrará el camino, el  

rastro desde donde la  inquietante  andanza del espíritu de aquellos grandes hombres, 

hidalgos del intelecto, caballeros de la ilustración y eruditos pensadores, comenzó su 

peculiar y personal vía-crucis, aquellos cuyo sufrimiento por la Patria les conduciría, sin 

pretender  buscarse,  a  construir  la  casta  que  habría  de  pasar  a  la  historia  como 

Generación del 98.

                    En aquel niño medio aragonés,  el amor por la tierra y por el paisaje, 

prenderá un sentimiento primario en la necesidad de asir y retener cada grano de tierra, 

cada espiga de trigo y cada polvorienta encina, componiendo con ellos el marco que 

exprese el que será su futuro y doloroso desengaño de amor patrio, determinación moral 

que jamás podemos olvidar al  tratar  de los sentimientos  que subrayaron el posterior 

desarrollo humanístico de ente armígero del microscopio.
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. REFLEXIONES SOBRE LA FORJA DE UN CARÁCTER 

QUE DOMINARÍA SU VIDA Y SU TRABAJO:

                    Pero volviendo a nuestro infantil Santiago, afincado en la oscense Ayerbe, 

dibujando y pintando el mundo de su entorno, al tiempo que abría su alma al paisaje de 

la tierra hispánica, paisaje y paisanaje donde habrán de nacer los duendes constructores 

del  más  sentido  patriotismo,  que  no  nacionalismo,  retomaremos  sus  sentimientos  y 

sensaciones, las que él mismo nos refiere como pasión por la luz y el color; y si no tenía 

lápices de colores, inventaba la manera de fabricar pigmentos con productos naturales, 

aquellos elementos que la naturaleza ponía a su disposición en pleno ámbito campestre.

                    Más, no pensemos que para aquel mocete, todas las vivencias y recuerdos 

eran dulces y ensoñadoras; de hecho otro aspecto de vital importancia que cincelaría su 

carácter, posiblemente con la misma fuerza que el patriotismo y el arte cromático sería 

la dura competencia a la que se vería forzado a partir de su estancia en Ayerbe, y 

durante  toda  su  vida,  con  sus  condiscípulos,  colegas  y  conciudadanos;  a  pesar  de 

descubrir los secretos del sistema nervioso, nunca alcanzaría a comprender todos los 

intrincados recovecos de la mente humana.

                    Así, su llegada a Ayerbe resultó para aquel niño un auténtico tormento, 

para el  que su corto  entendimiento  no alcanzaba  a  encontrar  un motivo  lógico:  los 

chicos del pueblo, no solo es que le rechazaran de entrada, sino que se burlaban de su 

aspecto, su indumentaria carente de cachirulo, y de calzones, y su planta de “señorito”, e 

incluso llegaron a maltratarle de forma inmisericorde. Como es natural Santiago no tuvo 

más remedio que espabilar, y, lo más rápido que pudo, incorporarse a las costumbres 

locales,  o  aquellos  barbianes  acabarían  con él:  sustituyó  los  zapatos  de  cordón por 

alpargatas, comenzó a usar calzón y a expresarse en la misma jerigonza que era el uso 

local.

                     Todo ello vino a aplacar las tiranteces con sus condiscípulos, pero aquella  

época de su vida, dura de transitar como él la recuerda, condicionó en él  un espíritu 

escasamente gregario, una singular facilidad para aislarse, con la consiguiente aptitud 

para la concentración,  a  pesar de que su natural  inquietud y enérgica vivacidad le 

condujera frecuentemente a alternar los momentos de incomunicación y encierro en el 

país de la pintura de la naturaleza con sus lápices de colores, con otros de juegos en 
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grupo en los que procuraba desarrollar al máximo su instinto deportivo. Con  el peón, el 

tejo, el marro y, por supuesto, el tiro con honda, actividad practicada por los lugareños 

en enfrentamientos nada inocuos y con frecuencia de dolorosas consecuencias, bien en 

el campo o en los huertos de la vecindad, fueron actividades lúdicas en la que nuestro 

inquieto chaval llegó a adquirir una destreza sin igual.

                    Más aquella tendencia progresiva a la incomunicación, fundamentalmente  

para  ejercer  su  afición  a  la  pintura  representando  la  temática  más  diversa,  llegó  a 

provocar en el clan familiar desasosiego suficiente como para que su padre se enfrascara 

en desilusionar de una vez y de manera expeditiva al joven artista, tarea para la que 

resultaría menester, un cambio definitivo en el sendero vocacional. No obstante, aquel 

espíritu  artístico  jamás  abandonó,  afortunadamente,  a  Santiago  Ramón  y  Cajal, 

constituyendo siempre su refugio, y una parte imprescindible del éxito de su actividad 

investigadora.

                    Así las cosas, y ya contando con diez añazos, Santiago, por decisión 

paterna, es trasladado para continuar sus estudios de bachillerato en los Escolapios de 

Jaca, residiendo en casa de unos parientes, hacia donde marchó una soleada mañana de 

Septiembre, en compañía de su padre, acomodados ambos entre las lanzas de un carro 

del ordinario, como él mismo nos recuerda en sus memorias. (Ramón y Cajal, 1953)

                    En aquel su nuevo destino, fue creciendo físicamente, bien que en dirección 

opuesta a la que manda la fuerza de la gravedad, aunque poco en anchura, a base de 

patatas y farinetas –una especie de gachas- alimento que se transformaría en una rutina 

que rompían con frecuencia muy escasa, quizá en las fiestas,  los chicharrones, a todas 

luces  frugales  alimentos  que  no  es  que  no  lograran  domeñar  en  lo  más  mínimo  al 

inquieto infante, sino que tal parecía que hubieran despertado en él un especial talento, 

imaginación y sutileza para la travesura y, a la vez, la negligencia en el estudio.

                    A primeros del año 1864, y con doce de edad, dado que acabó desquiciando 

los nervios de sus familiares y de los frailes, que ya no sabían cómo meter en cintura a 

aquel barbián, y debido a que, además,  ya se le clareaban las costillas,  para enorme 

disgusto y preocupación de su madre, doña Antonia Cajal, nuevamente don Justo tomó 

la  determinación  de  trasladar  a  su  hijo  al  instituto  de  Huesca,  donde  instaló  al 

adolescente en una bien afamada casa de huéspedes. Allí, libre de la férrea disciplina 
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familiar de los años precedentes, renació en su ánimo la vena pictórica y empeño en los 

ejercicios atléticos, esto último, bien es verdad, que estimulado por la incesante e injusta 

sobredosis de mojicones a los que le sometían –es un decir- una panda de alumnos del 

instituto,  mayorzotes  (por  lo  general  mayores  y  zotes),  matones  y  desalmados  que 

fijaron sus burlescos ojos en aquel paleto de aspecto chabacano, al decir de un gabán 

crecedero que su hacendosa madre confeccionó con los restos de un occiso abrigo de su 

progenitor (he de confesar que, sin remontarnos al siglo XIX, mi madre hacía lo mismo 

conmigo y con mi hermano), empeñados en motearle de “Italiano” y “carne de cabra”, 

ofensas  estas  que  no  estaba  dispuesto  a  soportar.  De  modo  que  disfrutaban 

contemplando  como  ante  semejantes  diatribas,  aquel  pequeñajo  cabezota,  siempre 

respondía  cargando  contra  tamaños  “molinos  de  viento”  y  siempre  con  el  mismo 

descalabrado resultado, el cambio de la habitual tonalidad de su piel por un doloroso 

morado, en cualquier lugar de su anatomía.

                    Más ¡Oh milagro del entrenamiento físico! Su tesón en el atletismo 

consiguió que los últimos cursos transcurrieran más tranquilos en virtud de su habilidad 

con los puños y, no lo olvidemos, con la honda, arma temible en sus manos, en virtud de 

lo cual la insolencia de los mozalbetes se fue diluyendo para dirigir sus atropellos, sin 

duda, a otra propiciatoria víctima.

                    Así fue que, sin abandonar su afición a la ejecución de episodios de 

arriesgada temeridad para su salud, la afición pictórica hacia el entorno natural ganó en 

la misma proporción en que perdía terreno la dedicación al estudio. Vamos que puede 

calificarse a Santiago, en Huesca, como un alumno díscolo y, sin ambages, vago a carta 

cabal, aunque sus reiterados y solitarios paseos por frondas y breñales, nunca quedaban 

exentos de un saludable y provechoso aprendizaje. Plantas, insectos y, sobre todo, aves, 

eran destinatarios de su curiosa especulación, a través de aquellos ávidos y,  todavía, 

infantiles sentidos que todo lo sondeaban, lápices de color en mano.

                    He comentado ya que, por esta época, a la par que su pasión por el dibujo, 

había  renacido  en  Cajal  una  inquietante  necesidad  por  trepar  a  las  tapias,  muros  y 

tejados, afición que casualmente le condujo a colarse en el desván de un vecino frutero 

de profesión, en donde descubrió una vieja y mohosa colección de libros de los clásicos, 

en que, el desasosegado Santiago, halló un nuevo sendero que conseguiría iluminar de 

igual forma su trayectoria el resto de su vida.
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                    Durante todo este periodo de la vida del joven Santiago los acontecimientos 

externos,  familiares  y  sociales  fueron marcando su personalidad  y el  sentido  de las 

actividades  que  dirigieron  una  vida  y,  notablemente,  un  magisterio.  Aquel  temple 

irreprimible,  su  insistente  curiosidad  por  cuanto  le  rodeaba,  el  corazón  de  artista 

arropado por su libertad creativa y un orgullo patriótico romperán como las principales 

características que se sumaron a las tres conocidas potencias de un alma que amarraría 

con fuerza su ser y estar a lo largo de toda su vida como científico y humanista. 

.  COMENTARIOS  SOBRE  LAS  INFLUENCIAS  EN  LA 

INFANCIA DE CAJAL:  LA FAMILIA,  TRASLADOS DE 

VIVIENDA, ESCUELA E INSTITUTO:
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                    Es evidente que, para el cerebro de un niño, esponja que absorbe y procesa  

todo aquello  que se presenta  ante  su tierna  y yerma  experiencia,  todo lo  que a sus 

especulativos sentidos se proyecta,  queda impreso, con frecuencia para toda su vida, 

bien en su consciencia, en el recuerdo, o en el subconsciente, labrando y sembrando los 

surcos que forjaran su carácter, su conducta y profunda energía de comportamiento, en 

definitiva su personalidad como hombre –entiéndase el género epiceno del término.

                    El Santiago Ramón y Cajal niño irradiaba un modo de ser y comportarse 

que, aunque dulcificándose con los años, caracterizaría, para quien deseara pararse a 

mirar más allá del sabio Premio Nobel, a un hombre, a un ilustre pensador y humanista, 

un  entregado  científico  y  un  inquieto  curioso  del  mundo  que  le  rodeaba  y  que 

escudriñaba a través del dibujo, el color de los pigmentos, la fotografía y su castizo ser 

y estar.

                    Mucha influencia en su vida tuvo el determinante carácter y la constante 

presencia de su padre, de cuya autoridad, primero, y tenaz albedrío, que llegó a sofocar 

su libertad, después, hubo de desprenderse en un momento dado para navegar por sí 

mismo a través de los océanos de su vida profesional,  por enérgicas que fueran las 

tormentas que azotaran su resuelta singladura. Y tal influencia no solo viose impresa en 

el carácter y conducta del niño, que tal extremo es natural en cualquier familia, para 

bien o para mal,  sino en la orientación profesional que encauzara la profesión de su 

padre y,  ya  médico,  sobre la atención requerida hacia la anatomía,  práctica que don 

Justo ejercía mediante  meticulosas disecciones  en las que colaboraba su hijo, y que 

tanto valimiento representó para su definitivo quehacer profesional.

                    En sus infantiles primeros años de Petilla, el maestro cirujano barbero don 

Justo Ramón, ejercía, como tantos lugareños que pudieran permitírselo, la caza, como 

afición y como resarcimiento gastronómico que compensara  el  escaso jornal que su 

actividad  profesional  ingresaba  mensualmente  en las  arcas  familiares.  Añade en sus 

memorias don Santiago:

                    <<Mi progenitor disponía de mentalidad vigorosa, donde culminaban las  

más excelentes cualidades. Con su sangre me legó prendas morales a que debo todo lo 

que soy: la religión de la voluntad soberana, la fe en el trabajo, la convicción de que el  
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esfuerzo perseverante y ahincado es capaz de modelar y organizar desde el músculo 

hasta  el  cerebro,  supliendo  deficiencias  de  la  Naturaleza  y  domeñando  hasta  la  

fatalidad del carácter, el fenómeno más tenaz y recalcitrante de mi vida… la hermosa  

ambición de ser algo y la decisión de no reparar en sacrificios para el logro de mis  

aspiraciones, ni torcer jamás mi trayectoria por motivos segundos y causas menudas…

>> (Ramón y Cajal, 1969)

                    Esta precisa descripción retrata, en su recuerdo como en su sentir, aquellos 

valores que juzga heredados de su progenitor, al tiempo que describe magníficamente su 

propio espíritu, el que le acompañará siempre y será gestor de sus triunfos, como de los 

que  mucha  gente  considera  fracaso  en  relación  con  su  familia  a  la  que,  piensan, 

abandonó para dedicarse al trabajo de laboratorio, a la par que bosqueja lo que de su 

padre considera valores, callándose su juicio acerca de deficiencias y yerros, algunos de 

faldas, cuyo baldón a su madre jamás le perdonaría.

                    De doña Antonia Cajal, el mismo sabio la recuerda en sus memorias:

                   <<Era mi madre, al decir de las gentes que la conocieron de joven,  

hermosa y robusta montañesa, nacida y criada en la aldea de Larrés, situada en las  

inmediaciones de Jaca, casi camino de Panticosa>> (Ramón y Cajal, 1969)  Y poco 

más.

                    Sabemos que la “señora Antonia”, como en Petilla le llamaban, era una  

mujer  hermosa  y  bondadosa,  entregada  a  su  familia,  como  las  madres  tenían  por 

costumbre hacerlo por entonces: lavaba la ropa en un arroyo próximo, antes de poder 

permitirse entregarlo a una lavandera del lugar, buena cocinera con las viandas que en 

cada jornada la fortuna tenía a bien facilitarle, limpia, hogareña, de escaso verbo, por lo 

general, y mirada dulce pero firme.

                    Como tantas madres sastra del remiendo y la metamorfosis de la ropa que, 

mágicamente  pasaba  del  padre  al  hijo  mayor  y  de  este  al  siguiente  hermano, 

continuando un recorrido que, finalmente,  solía acabar en la parroquia donde podría 

distribuirse a algún desventurado que más lo precisara. Ya anteriormente comenté que 
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en mi  familia,  la  familia  de  un  practicante  con  tres  hijos  que  arropar,  algo  similar 

llevaba a cabo una anciana costurera, la señora Manuela, que acudía a casa una vez al 

mes y mostraba sus habilidades con la aguja por un plato de comida y algunas monedas; 

y estoy hablando de Madrid en los años cincuenta.                    

                     La madre de Ramón y Cajal y sus hermanos, Pedro, Pabla y Jorja, pues en 

este orden nacieron, escasamente son comentados en los relatos de sus recuerdos, la 

señora Antonia,  siempre  al  pié  del  cañón,  siempre  al  quite  de  las  malas  escaseces, 

siempre dando ejemplo del callado bien hacer y bien amar, resultaron la llama donde el 

martillo de herrero de don Justo modeló, hasta donde el carácter voluntarioso de su hijo 

permitía, el buen acero de Santiago.                      

                                                                     *

                    Poco se ha comentado acerca de la influencia que en el muchacho tuvieron  

la familia de su madre durante su etapa de residencia en Jaca. Su tío Juan Cajal Puente, 

hermano  de  su  madre,  era  un  hombre  bondadoso  e  introvertido,  muy  anciano  y 

achacoso, que pasaba el tiempo absorto en su telar, y de escasos recursos económicos, 

con quien mantuvo una relación distante, tal como era el carácter de Juan, más desde 

que la muerte de su tía Osoria el 20 de Marzo de 1862, barnizara de una tristeza y 

melancolía el ánimo de aquel hombre,  que le desconectaría de otros afectos, cuando 

menos en la manera expresiva. 

                    Su casa con su huerta y la vieja morera, que nunca olvidaría el científico,  

formaron parte de uno de los paisajes más firmemente asentados en el recuerdo de aquel 

niño, y sobre todo su estrecha relación con sus primos Timoteo, aprendiz en una fábrica 

de  chocolate,  y  Victoriano;  los  juegos  con  el  primero  –cuando  los  quehaceres  lo 

permitían-, y el respeto que le inspiraba Victoriano, a la sazón mayor que él, y al que 

quería como si de un hermano mayor se tratara. De hecho la boda de Victoriano resultó 

la contrapartida jubilosa a la luctuosa muerte de su tía, en aquellos años. Este Victoriano 

ha  sido  descrito  por  Salvador  Durán  como  un auténtico  Cajal  de  carácter:  rebelde, 

intrépido,  audaz  y  aventurero,  al  que  Santiago  admiró  y  al   que  se  refiere  en  sus 

memorias en estos términos:
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                     <<Debo añadir que al final de aquel año el trato de mis patronos mejoró  

muchísimo.  Uno  de  mis  primos,  Victoriano  Cajal,  regresado  de  sus  correrías,  se  

estableció en el hogar de sus padres, contrayendo poco después matrimonio con una 

doncella  sumamente  bondadosa  e  inteligente.  Con  aquel  inesperado  refuerzo,  el  

gobierno de la  casa entró en orden y  el  menú se hizo más variado y suculento>>  

(Ramón y Cajal, 1969)

                    El conjunto familiar de Jaca lo completaba una vieja criada, cuyas  

habilidades  culinarias,  don  Santiago  describe  como  <<encaminadas  a  evitar  el  

despilfarro y la indigestión>> (Ramón y Cajal, 1969)

                                                                           *                  

                     La evidencia del influjo en su conducta infantil, y el impacto que dejaría en 

su carácter, que habrían de tener los sucesivos traslados, no   solo   de  domicilio  sino 

de   municipio,   es   tema   que  no  requerirá demasiado debate, porque en la mente de 

todos queda patente que el desorden, cualquiera que sea su entidad –hoy día resulta 

habitual  este  factor  decisivo  en  la  educación  de  niños  y  jóvenes,  mediante  las 

permanentes disoluciones matrimoniales que el fácil divorcio trae consigo- dentro de la 

disciplina familiar, más que sufrirlo, es aprovechado por los sutiles cerebros infantiles 

para  no  perder  ocasión  de  hacer  de  su  capa  un  sayo.  Y  así  sería  con  aquel  niño 

construido con la piel del rabo de una lagartija. Ni su padre, ni los Escolapios, ni la 

familia de Jaca conseguían hacer carrera de aquel pilluelo.

                    Y todavía resultaba más complicado controlar sus movimientos una vez 

que, alejado físicamente de la vigilancia paterna, campaba a sus anchas en el instituto de 

Huesca. 

                    Pasaremos por alto, definitivamente, el intento de don Justo de enveredar al 

perillán  de  su  hijo,  algo  que  no  había  forma  de  lograr  por  los  procedimientos  de 

escarmiento habituales de la época, tales como colocando a Santiago de aprendiz en una 

barbería y más tarde catecúmeno de un zapatero, sin, todo sea dicho, conseguir enhebrar 

al  muchacho  por  el  ojo del  orden y la  quietud,  aunque,  y  tras  serenas  y reflexivas 

negociaciones con su vástago, obtuvo de él la promesa de que volvería a los estudios si 

le permitía matricularse en una academia de dibujo. Y así fue, aunque, debo añadir, 

clavase con más ahínco el lapicero que los codos.
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                    A trompicones iba creciendo nuestro protagonista en edad y conocimientos,  

que se acrecentaban aún más por mor de la evolución tecnológica, y así reconoce en sus 

memorias la impresión que le produjeron dos admirables inventos que acababan de ver 

la luz, a su decir maravillosos, como también dos nuevos motivos de distracción de sus 

obligaciones escolares: el ferrocarril y la fotografía.

                    El convoy metálico y aquella desconcertante locomotora que exhalaba 

chorros de vapor produciendo un intranquilizante estruendo, tornasolado casi como la 

palabra por matices inexplicables para una máquina, quien sabe si inanimada, llegó un 

momento que consiguió pertenecer al paisaje de los elementos habituales junto con los 

automóviles,  el  biciclo,  los coches  de caballos  y las grandes  cubas transportadas en 

carros por mulas para regar las calles de las capitales. Pero la fotografía había golpeado 

en  el  área  del  cerebro  de  aquel  muchacho  donde  residía  su  ánima  artística.  De  la 

admiración  por  este  nuevo instrumento  para  expresar  el  arte  mediante  la  misteriosa 

impresión en una placa fotográfica del mundo que le rodeaba, a través de las leyes de la 

física y la óptica, pasó a la afición y, a partir de 1868, a una devoción que habría de 

durarle toda la vida.

                    Pero sería en este año de 1868, con 16 años, cuando su padre comenzó a 

introducir a Santiago en el mundo de la anatomía de momento una actividad más, pero 

que habría de resultar determinante para su vida profesional.

                    Y de este modo, entre andanzas juveniles y estupefacción ante las 

maravillas que la naturaleza y la inventiva humana exhibía y que no paraban de desfilar 

ante sus absorbentes ojos como una procesión de belleza sin fin, dejó Santiago Ramón y 

Cajal un buen recuerdo, una evocación que habría de perdurar en el tiempo, bien es 

verdad que por distintos y antipódicos motivos, de su paso por el Instituto de Huesca.

                    Años después, el doctor Salillas, en “El Liberal”, concluía afirmando: 

<<Ganivet ha dicho que lo que importa es tener la fragua encendida, y Cajal ha dicho  

que lo que importa es tener una hipótesis directa. Lo que importa es creer y poder.  

Cajal siguió creyendo en su isla. Navegó, se orientó y llegó victoriosamente. ¡La isla  

existía!  En  los  centros  nerviosos,  en  la  médula  y  en  el  cerebro  se  encuentra,  

efectivamente, la isla de Cajal>> (Ramón y Cajal, 1969). Y aquella isla de Cajal era, 
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sin duda, la de un Robinson Crusoe de brillante, aguda y chispeante imaginación para 

localizar y construir un universo de ciencia y belleza.

1ª Parte: Estudios de Medicina; Influencia del padre:

                    Naturalmente resulta irrebatible la influencia de don Justo en la decisión de 

Santiago para encauzar su futuro en la carrera de Medicina, pero era inevitable y, por 

que no afirmarlo, aceptado con gusto, pues su formación no tuvo otra disposición desde 

bien joven.

31



                   Tras culminar el bachillerato en el instituto de Huesca en el año 1868 -año 

del  destierro de la  reina Isabel  II,  consecuencia  del  triunfo de la  revolución  que se 

conocería  como “La Gloriosa”,  que  inició  el  almirante  Topete  en  Cádiz,  uniéndose 

después a la asonada los generales Prim y Serrano, quien se haría cargo del bastón de 

mando gubernamental  -inmediatamente lleva a cabo, de manera solvente, el Examen de 

Grado  siendo  matriculado  por  su  padre,  literalmente,  en  las  asignaturas  del  año 

preparatorio de la licenciatura de Medicina de la universidad de Zaragoza.

                    En la capital del Ebro, y para evitar en lo posible, disgregaciones 

intelectuales y pasiones marginales, don Justo consideró más apropiado dejar a su hijo 

al cuidado, y como mancebo, del cirujano amigo de su progenitor, don Mariano Bailo. 

Cajal pudo acomodarse en el domicilio de aquel buen amigo pudo acomodarse, que era 

hombre afamado por su rectitud y excelente reputación. Ello, ya de por sí, constituía una 

inesperada traba a sus interminables calaveradas. Más tampoco ayudaría mucho a sus 

cálculos  la  maravillosa  vida  social  que,  sin  duda,  podría  disponer,  en  base  al  frío 

recibimiento que los compañeros de curso le dispensaron a su llegada. Se trataba de 

aquellos  que  fueron  camaradas  con  los  que  compartía  francachelas  durante  el 

bachillerato pero que consiguieron aprobar los cursos sin atrancos, todo lo contrario que 

Santiago, cuya negligencia académica habíale retrasado entre uno y dos años, como él 

mismo hubo de reconocer. En vista de ello, como otras veces anteriores, se refugió en sí 

mismo y en la contemplación y representación artística de la naturaleza, circunstancia 

que cada vez se hacía más frecuente.

                    <<Yo soy –él mismo nos confiesa- lo que se llama un visual. Lo que en mi  

entra por el oído deja huella fugaz; lo que llega por los ojos se imprime tenazmente.  

Acaso por eso,  en el  terreno del arte,  he desdeñado la música y la  oratoria,  y,  en 

cambio,  fui  siempre  ferviente  admirador   de  las  fiestas  de  la  luz,  de  los  paisajes  

pintorescos y de toda clase de fenómenos naturales >> (Ramón y Cajal, 1969).

                    El primer curso de la licenciatura, que inició en 1869, denominado 

Preparatorio,  constaba de tres asignaturas:  Historia Natural,  Física –asignatura cuyas 

clases recuerda tediosa- y Química. Es evidencia del todo irrebatible que la inestabilidad 

política influía en el mundo universitario de toda la nación española, y no precisamente 

para facilitar la concentración y el orden de los alumnos, implicados anímicamente, en 

el caos  de aquella pseudoregencia que acabaría con la coronación de don Amadeo de 
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Saboya el 16 de Noviembre de 1870. Pero de este trance socio-político ya hablaremos 

más adelante.

                    Este curso transcurrió aceptablemente sosegado para el inquieto ánimo del 

alumno  Ramón  y  Cajal,  con  algunos  momentos  de  excepcional  desmán  para  un 

diecisieteañero y su habilidad con la honda,  por lo que la  recompensa  a tal  esmero 

resultó  el  aprobado  de  este  Preparatorio  y  su  matriculación  en  el  primer  curso  de 

Medicina, en 1870, año en que su familia, finalmente se trasladó a Zaragoza, donde el 

patriarca  tomó  posesión  de  la  plaza  obtenida  por  oposición,  en  la  Beneficencia 

Provincial,  y,  mediante  un  amigo  y  condiscípulos  suyo,  Jenaro  Casas,  el  puesto  de 

profesor interino de disección.

                    Este empleo, es fácil de deducir, afectaba también a Santiago, quien, 

independientemente  del  estudio  de  las  asignaturas  a  que obligaba  la  licenciatura  de 

Medicina  en  cada  curso,  pasó,  buena  parte  de  su  tiempo  encerrado  en  la  sala  de 

disección del viejo Hospital  de Santa  Engracia,  volcado sobre piezas  anatómicas  de 

cadáveres que    debía    disecar   con   sus  instrumentos,   de   manera   cuidadosa   y 

esmerada, durante los tres siguientes años. Y como no, y para orgullo de su progenitor, 

al fin, dibujando con gran precisión los resultados de sus disecciones anatómicas.

                    No es necesario insistir en que la asignatura en la que obtuvo las mejores 

notas en la carrera fue la Anatomía Topográfica y todas aquellas que con esta tuvieran 

relación;  para  el  resto  de  las  disciplinas  no  puede  decirse  que  aplicara  el  máximo 

esfuerzo, y, aunque sin tropiezos, la media obtenida en ellas sería de un aprobado.

                          Sin duda otras actividades también distraían al alumno, tales como su 

casi patológica afición a la gimnasia y el culturismo, y que habría de conducirle, entre 

otros alardes musculares, a celebrar un duelo a puñadas con un alumno de Ingeniería de 

Caminos con quien disputaba las atenciones de una jovencita a la que ambos paseaban 

la  calle,  lance  que,  finalmente  quedaría  en  agua  de  borrajas.  Tampoco  pudo  evitar 

concurrir al llamado de la juvenil niebla literaria, a la composición de poesías y cortas 

obras en prosa que en ocasiones resultaría difícil clasificar, entre la novela y  el cuento 

-y siempre con respetuosos resabios hacia el pensamiento romántico, según el ejemplo 

de Zorrilla, Bécquer o Espronceda-, a la dialéctica filosófica y a la novela de ciencia 

imaginación que por entonces hacía furor bajo la pluma del sin igual Julio Verne.
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                    Esos tres años pasaron sin darse cuenta, enfrascado en tanta y tan variopinta 

actividad, derrochando energía física, y repartiendo la intelectual entre las asignaturas 

de la carrera, las disecciones con su padre, la formación física y la recién descubierta 

“habilidad” literaria y filosófica. De este modo, en Junio de 1873, con 21 años de edad, 

obtuvo el título de licenciado en Medicina.

                    Más de poco tiempo dispuso Santiago para festejar y paladear su reciente  

licenciatura,  pues apenas  graduarse fue llamado a filas,  a través  del  servicio militar 

obligatorio  que  entonces  imponíase  a  todos  los  mozos  útiles  mediante  la  llamada 

“Quinta de Castelar”, establecido por este político republicano de magníficos mostachos 

-que  ese  mismo  año  hubo  provocado  el  establecimiento  de  la  Primera  República, 

presidida por Estanislao Figueras, y en la que el gran orador participaba portando la 

cartera de Estado-, con el fin de nutrir de suficiente dotación armígera la milicia para 

salir  al  paso  de  tantos  conflictos   belicosos  como  a  España  se  le  venían  encima, 

principalmente  la  guerra  de Cuba,  la  revolución Cantonal  en Cartagena,  Salamanca, 

Extremadura y Ávila y, nuevamente, la guerra Carlista.

                    Una anécdota de este impase entre su licenciatura y su destino militar, no 

podemos dejar de comentar por la importancia que, pienso, pudo tener y de manera 

subliminal, en su destino como investigador. Cierto día, quiso el destino que de forma 

casual, fuera invitado por el profesor Borau para observar por su microscopio el fluir de 

la  sangre  en  una  preparación  de  mesenterio  de  rana.  No  cabe  la  menor  duda  que 

semejante experiencia, que don Santiago recuerda como impactante, pudo despertar en 

él  el  interés  por  una  variante  inesperada  de  la  anatomía  que  aún  no  dominaba:  la 

histología descriptiva.

                 Pero su mente estaba, y habría de estar ocupada durante mucho tiempo en 

otros  asuntos  igualmente  sobrecogedores  e  insólitos  y  de  actualidad  mucho  más 

inmediata, independientemente de la atención que dedicara a su relación con una bella 

joven huérfana, de buena educación y con la que se carteó durante su estancia, tanto en 

Cataluña como en Cuba, bálsamo de Fierabrás para aquel solitario oficial médico.
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2ª  Parte:  Participación  en  la  guerra  de  Cuba; ¿Realmente 

resultó determinante esta experiencia para su futuro?:

                    Tras un inevitable periodo de instrucción militar, el joven médico optó a 

una de las plazas que se convocaron para sanidad militar, que aprobó con -digámoslo 

claramente- un sorprendente número seis en la lista de aceptados para ostentar las dos 

estrellas  de teniente.  Su primer  destino le  desplazaría  a  Lérida,  en el  regimiento de 

Burgos, donde, durante ocho meses, salvo colocar algún vendaje y aliviar, es previsible, 

los molestos síntomas de las ineludibles purgaciones de la tropa, mediante nitrato de 
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plata  (comercializados  después  como  Protargol)  o  tratamientos  mercuriales  –

terapéuticas al uso en aquella época-, en ocasiones tan dolorosos y arriesgados como la 

misma  infección,  no  vio un  solo carlista,  de  modo  que  el  aburrimiento,  para  aquel 

inquieto espíritu  le corroía el alma.

                    Más la providencia tiene por costumbre jugar con los destinos, de los 

humanos, en ocasiones de manera peligrosamente extravagante, y quiso en la vida de 

Ramón y  Cajal,  introducir  un  nuevo aliciente  que,  por  desmesurado  quizá,  barrería 

aquel tedio y enseñaría a Santiago los afilados dientes que puede tener la vida militar y 

sentaría para el futuro, y para el propósito de este trabajo, los tristes antecedentes que 

conducirían del descalabro finisecular.

                    Es el caso que su regimiento resultó movilizado y en Abril de 1874,  

embarcará con el ejército expedicionario rumbo a la antillana Cuba donde tenía lugar la 

conocida como Guerra de Cuba de los Diez Años, catastrófico anticipo de la definitiva 

contienda de final del siglo en la que España sería despojada por los estadounidenses, de 

sus  colonias  transoceánicas  y  de  su  honor.  Ello,  sin  embargo  le  ofrecía,  como 

compensación el automático ascenso al rango de capitán.

                    Muy conocidas son sus trapisondeces, algunas de gran riesgo para su vida,  

y otras para su fe en el ser humano, principalmente en el ser humano con galones o 

estrellas.

                    Nadie mentiría si afirmara que, aunque el capitán Ramón y Cajal hubiera 

podido evitar aquel destino, la avidez de aventura, natural y necesaria en su edad, y más 

con  su  empecinado  carácter,  hizo  el  viaje  con  alborozo  y  un  entusiasmo  difícil  de 

esconder,  mezcla  de su natural  patriotismo y la necesidad de llevar  a cabo aquellas 

hazañas, aquellas andanzas donde era requerido por la nación y, por una vez, no por su 

padre o su infantil imaginación del pasado; aquel lance era real y le pertenecía.

                    No insistiré en sucesos y acontecimientos relatados hasta la saciedad en 

detalladas  biografías  del  gran  científico,  pues  los  pilares  de  este  trabajo,  como  ya 

anticipé al principio, no deben sustentar, aunque sí mostrar, el hecho biográfico como 

fundamento de su finalidad.  Pero a grandes rasgos recordaremos lo más cardinal  de 

aquel episodio. Su viaje de dieciocho días en total, a bordo de un barco de la Compañía 

Transatlántica  de  Comillas,  le  dejó  imágenes  muy placenteras,  en  compañía  de  sus 
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camaradas de armas y de un paisaje de mar nuevo para sus ojos y su sensibilidad de 

artista. La Habana esperaba con sus exóticas bellezas a aquel voyeurista de un nuevo 

mundo, embalsamado en el mismo pasmo que sin duda envolvió al mismo Colón ante el 

insólito paisaje.

                    Con esa su peculiar manera de ser, que ya vamos conociendo y que no 

existe  inconveniente  en  definir  como  cabezonería  –él  lo  hace  en  sus  memorias-  se 

retuvo de  exhibir  sus  cartas  de recomendación… consecuencia:  fue destinado como 

oficial médico a la más desastrada enfermería de una distante y olvidada unidad, la de 

Vista Hermosa, en plena manigua del distrito de Puerto Príncipe, en medio de la nada, 

que no fueran el terreno donde reinaban peligrosos reptiles y artrópodos, entre los que 

se encontraba el mosquito Anopheles, plantas herbáceas tropicales que no permitían la 

vista más allá de unos metros, y un pegajoso e insoportable calor capaz de deshidratar a 

las mismísimas mulas de carga.

                    En aquel infernal lugar pudo comprobar que la rectitud en el cumplimiento 

de su deber como médico,  no solo resultaba incapaz de elevar el entusiasmo de sus 

superiores hacia él,  algo que no constituía una de sus mayores habilidades, sino que 

comenzó  a  resultar  un incómodo,  pretencioso  y cargante  joven que había  llegado a 

romper  el  acomodado  afincamiento  de  la  oficialidad.  Los,  alrededor  de  doscientos 

dolientes ingresados en la enfermería,  no lo eran de herida de bala o machete  sino, 

principalmente afectados de disentería y paludismo, lo que le condujo a montar, con 

unos  cajones,  una  pequeña  estantería  conteniendo  algunos  medicamentos, 

principalmente Sulfato de Quinina, muy pocos libros, y algo que no me atrevo a llamar 

“laboratorio fotográfico”.

                    Su ración alimenticia estaba constituida, como recuerda en sus memorias, 

por pan, galletas, arroz y café, y la de sus pacientes no mucho más amena ni nutritiva, lo 

cual, a pesar de sus reiteradas quejas, no cambió, incluso cuando el esforzado capitán de 

sanidad militar se contagió del mismo padecimiento que sus pacientes.

                    Así las cosas y una vez que el jefe de la unidad comprobó que si no se  

autorizaba el traslado a “la civilización” de aquel joven, no sobreviviría mucho tiempo, 

afectado como estaba de una preocupante caquexia palúdica, se consintió su desalojo y 

partida  al  Hospital  Militar  de  Puerto  Príncipe,  donde  durante  su  estancia  de, 
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aproximadamente mes y medio, consiguió potenciar su salud lo suficiente como para 

que  volviera  a  ser  trasladado  a  la  enfermería  de  San Isidro,  en  la  trocha  del  Este. 

Defínanse trochas a unos caminos bordeados de fuertes empalizadas y defendidas cada 

quinientos  metros  por  blocaos,  y  cada,  algo  más  de  un  kilómetro  por  un  fortín  de 

madera.  La  del  este  contaba  con  una  extensión  norte-sur  de  unos  cincuenta  y  dos 

kilómetros en la que se instalaban tres o cuatro hospitales de campaña. La mortandad en 

aquellas descabelladas estructuras estratégicas por enfermedad, se alzaba a decenas de 

miles de víctimas, en la mayoría de los casos, sin que hubieran disparado un solo tiro.

                    Lo que en ningún momento pudo lograr el futuro investigador, fue la 

percepción de los honorarios que se le devengaban desde su llegada a la isla, como a 

muchos otros oficiales y tropas, principalmente por el desfalco llevado a cabo por el 

habilitado  general  del  Cuerpo de Sanidad de  la  Habana,  que se  fugó a  los  Estados 

Unidos  con  una  maleta  colmada  con  noventa  mil  pesos  y  una  hembra,  sin  duda 

complaciente, que habría de amenizar el derroche de aquel capital. El depauperado y 

enfermizo  médico  no  tuvo  otro  remedio  que  limosnear  un  crédito  a  cuenta  de  sus 

atrasos, para poder salir adelante. Y ello, paradójicamente, le creó resentimiento entre 

sus compañeros que veían en esta petición una carencia total de dignidad.

                    Durante su destino en Cuba, nuestro científico tuvo noticia de la  

entronización del hijo de Isabel II, Alfonso XII, para llevar a cabo su triunfal entrada en 

España como rey,  en Enero de 1875, habiendo dado al  traste la Primera República, 

mediante el golpe protagonizado por el general Pavía, a finales de ese año 1874. De este 

modo se iniciaba la Restauración monárquica siguiendo la línea de los Borbones.

                    Su estancia en el  nuevo destino de la enfermería de San Isidro no añadiría  

mejoras a la de Vista Hermosa, si acaso resultaba todavía más deprimente, en primer 

lugar cuando pudo comprobar el capitán Ramón que aquel era un puesto utilizado como 

castigo  o  corrección,  como  él  lo  describe,   para  militares  borrachos,  calaveras  y 

levantiscos,  y  por  otro  lado  debido  a  que  su  enclavamiento  estaba  ubicado  en  una 

llanura rodeada de ciénagas, es decir, la muerte lenta; de allí no se salía salvo con los 

pies para delante, muy frío de muerte o muy caliente de fiebre. Y las corruptelas de la 

oficialidad y del funcionariado destacado en esta parte de la isla, tampoco le iban a 

retaguardia,  en  perjuicio  de  la  precisa  alimentación  y  material  sanitario  de  los 

innumerables  pacientes  que  abarrotaban  la  enfermería.  Y  el  principal  desalmado  y 
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sañudo personaje era el mismo comandante jefe de la unidad, al que en varias ocasiones 

hubo de enfrentarse don Santiago, en virtud de su responsabilidad como médico y en 

defensa de los derechos y el bienestar de los enfermos a su cargo, principalmente por la 

nauseabunda alimentación que recibían los ingresados en beneficio de la oficialidad que 

ocultaba para sí mismos el alimento recibido de intendencia.

                    Volvió a enfermar el oficial médico Ramón y Cajal de fiebres de malaria,  

aunque  lo  más  preciso  resultaría  decir  que  recayó  en  aquella  enfermedad  que  le 

acompañaría el resto de su vida, con pronóstico muy grave para su salud, sin que su 

tesón profesional facilitara lo más mínimo el necesario reposo que debería guardar ni, 

incluso,  las  dosis  de  quinina  precisas  que  siempre  guardaba  para  sus  pacientes 

detrayéndolas de su propio tratamiento. Habiendo llegado a una situación límite de sus 

fuerzas no tuvo más remedio que solicitar su licencia absoluta en el ejército que, a pesar 

de las añagazas vengativas del jefe de su unidad, con quien mantenían enfrentamiento, 

pudo obtener, tras reponerse lo mínimo durante algunas semanas en el Hospital de San 

Miguel; de allí pasó a Puerto Príncipe y finalmente a la Habana desde donde embarcó 

para la península, tras haber cobrado únicamente una parte de los haberes que se le 

adeudaban,  pues  que  el  restante  porcentaje  pasó  a  engrosar  la  barjuleta  del  nuevo 

habilitado, y, finalmente, equilibrado mediante el dinero que su padre le envió, pagar 

deudas  y   proveer  el  regreso  allén  del  océano,  añadamos  que  en  una  situación  de 

deplorable estado de salud.

                                                                    *

                    En el enunciado de la 2ª Parte de este trabajo, reflexionaremos de manera 

dubitativa sobre sí esta experiencia cubana de Santiago Ramón y Cajal hubiera tenido 

algún poso determinante en el ánimo y la labor humanística desarrollada por el sabio a 

lo largo de su vida.

                    <<Más adelante –recuerda en sus memorias de “El mundo visto a los 80 

años”- con ocasión de la guerra de Cuba, dieron los catalanes nuevo testimonio de 

amor a la patria común, enviando a las Antillas brillante legión de voluntarios, que se  

batieron –y esto lo presencié yo- como leones, junto al ejército regular y al lado de la  

noble y españolísima hueste de voluntarios asturianos. Al final de la contienda solo  

quedaban  débiles  reliquias  de  dichas  falanges  heroicas;  casi  todos  los  voluntarios  
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cayeron  valerosamente  en  la  manigua  cubana   o  en  las  enfermerías  de  campaña.  

¡Espectáculo confortador,  nuncio de halagadoras esperanzas!...>> (Ramón y Cajal, 

2008)

                    Qué duda cabe que, a pesar del corto espacio de tiempo, algo más de un 

año, que duró su estancia en Cuba, para cualquier persona normal de sensibilidad y bien 

nacida, lo allí vivido y contemplado habría de dejar una huella indeleble en el recuerdo. 

Más en el caso del médico aragonés, para el que el deber y el patriotismo marcaban los 

dos principales soportes de su sentir, no creo que la contemplación de la enfermedad y 

la muerte,  con los ojos de un médico,  resultaran determinantes como aleccionadoras 

catequesis de su aún joven moral, connaturalizado como encontrábase a la facies de la 

parca, tras tantas disecciones llevadas a cabo con su padre; no, es mi parecer que el 

doloroso puñal que habría de dejar una cicatriz imborrable en su corazón fue sin duda la 

penosa descomposición nacional que desde el siglo XVIII ya se cantaba, la depravación 

e inhumanidad del estamento militar, que él desde niño consideró noble y heroico, y la 

falta  de  sentimiento  patriótico  de  los  prostituidos  empleados  públicos  y  agentes 

comisionados en las posesiones antillanas, hasta el punto de que don Santiago reconoce, 

con amargura, en sus memorias no tener noticias de que ningún monarca o político de 

enjundia  visitara  jamás  aquellas  tierras  americanas,  pero  tan  españolas  como  las 

peninsulares,  en  unos  tiempos  de  crisis  en  que  la  bella  isla  gritaba  amargamente: 

¡España! ¿Dónde estás? 

                 Leemos en sus memorias de “El mundo visto a los 80 años”, acerca de la 

histórica decadencia española:

                 <<Baste recordar que, aparte de la pobreza y despoblación de nuestro agro,  

de la expulsión cruel y antipolítica de judíos y moriscos, de la incomprensible exención  

de cargas del clero y la nobleza, en cuyas manos estuvo casi toda la riqueza de España, 

contribuyeron  decisivamente  a  nuestra  postergación  internacional,  las  continuas  

intromisiones en la política de países extraños, con que agotamos nuestras fuerzas y  

dilapidamos los tesoros de América… Estimo que la evolución genuinamente nacional  

terminó  con  Fernando  el  Católico  y  el  Cardenal  Cisneros.  Los  reyes  sucesivos  

trabajaron pro domo sua>> (Ramón y Cajal, 2008) 
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                  La política española, muy pendiente de quien debía gobernar España si 

Isabel  II,  los advenedizos Narváez,  -que quedaría  forzosamente descartado-, Serrano 

-bajo el espadón de Prim-, el saboyano Amadeo I, la República  o Alfonso XII, y todo 

ello  solo  en  seis  años,  no  estaba  para  preocuparse  de  la  situación  de  ultramar  que 

permitieron dirigir a los militares. No obstante don Santiago reflexiona, nuevamente con 

nostalgia, aunque esta vez sobre la contienda africana:

                  <<Cataluña, no solo compartió los laureles de 1860, brindándonos un  

general  bravo  y  genial  (Prim),  sino  que  reclutó  y  equipó  una  legión  especial  de  

bizarrísimos  voluntarios,  los  cuales,  no  obstante  ser  bisoños,  batiéronse  como 

veteranos>>  (Ramón y Cajal, 2008)

                  De hecho, los político españoles ni siquiera leían los diarios extranjeros, pero 

años hacía que los estadounidenses, con clarísimos apoyos europeos, daban muestras 

indubitables de su anhelo en colocar la bandera de las barras y estrellas en nuestras islas 

del  Pacífico  y del  Caribe,  valiéndose  de cualquier  engaño,  emboscada  o intriga  por 

execrable y fementida que fuera. Aquella falta de visión política de los próceres ibéricos 

desembocaría en un drama que muchos intelectuales españoles, reflejarían en el lamento 

literario que pasaría a la historia como Generación del 98.

                   Y de largo venía el quebranto militar hispano, siempre fértil en intrépidas 

gestas  pero  muy  pobre  en  lucidez  y  renovación,  si  recordamos  la  frase  de  lord 

Wellington desencantado con el aspecto y comportamiento de los soldados, la inmensa 

mayoría vestidos sin uniforme: 

                 <<Estos españoles hacen sus ejércitos con una cosa que llaman entusiasmo.  

Yo no sé lo que es eso; pero sí que ese entusiasmo no produce armamento, ni vestuario,  

ni disciplina, ni nada>> (Vega, 1952)                   

                   En sus memorias, el ilustre Premio Nobel, donde su relato contempla su 

salida de regreso desde Cuba a la península en el vapor España, nos adelanta un grito de 

solicitud de justicia para la pobre nación que veía ya desmoronarse:

                  << ¡Oh nuestros inveterados abusos administrativos, y cuán caros los ha 

pagado  la  pobre  España,  siempre  esquilmada,  siempre  sangrante  y  siempre 

perdonando y olvidando!...>> (Ramón y Cajal, 1969)                   
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                   Ratifico, pues, mi convicción de la amargura con que el escarmiento cubano 

de 1874 descarnó sus sentimientos y resultó, a la larga, mucho más determinante que la 

crisis del 98 propiamente dicha,  y sobre ello volveré nuevamente a lo largo de este 

trabajo.

                   Cajal mostró en todo momento una fortaleza de espíritu ejemplar, fuerte y 

desafiante que fue moldeándose de manera asidua por su permanente en las vivencias y 

acontecimientos  vividos  en el  entorno familiar  y  las  propias  de  sus  amistades  cuyo 

comportamiento, con frecuencia adquirido en los pueblos en los que, por razones de 

desplazamiento familiar, vivió en su juventud, resultó determinante como forja de su 

carácter. La influencia familiar se apoya tanto en su padre como en su madre, la ternura 

y entrega  de esta  y la  estricta  determinación  y el  espíritu  de trabajo incansable  del 

patriarca, lecciones que aprendió y desarrolló moldeando un carácter intransigente con 

las injusticias  que le rodeaban y la desidia,  ante lo que siempre se mostró como un 

luchador incansable y un labrador infatigable para recoger el fruto de aquellas semillas 

que sus convicciones hubieron sembrado en su alma.

3ª Parte: El azaroso siglo XIX:

 · Un retrato de la sociedad del siglo XIX y de la sanidad de su 

época:

                      En llegando a este punto de nuestro relato, creemos que sería oportuno no  

continuar el  recorrido biográfico sin exponer antes aquí el  ambiente  social,  político, 

económico  y  cultural  de  esta  centuria,  aguas  turbulentas  por  las  que  nuestro 

protagonista,  como  tantos  otros  cerebros  privilegiados  viose  precisado  a  navegar, 

perchando contra la poderosa influencia que ejercía el desarrollo cultural y político en el 

estilo  de vida  de la  generación  que hubo de  desenvolverse  en  todas  las  sociedades 
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internacionales, trufada de la individual tradición, condiciones sociales y peculiaridad 

castiza, y en particular la España del siglo XIX. 

                    Esta compleja situación queda perfectamente reflejada en toda la prensa 

foránea, nacional o local de la época, y muy especialmente en los cuatro tomos titulados 

“Madrid en sus diarios” editados  por el  “Seminario de Bibliografía  Hispánica de la 

Facultad de Filosofía y Letras de Madrid”- Instituto de Estudios Madrileños, escritos 

por Mercedes Agulló y Cobo (de 1961 a 1969).

                      Es por ello que el análisis de la situación socio-sanitaria del siglo XIX 

llevado  a  cabo  en  este  trabajo  de  investigación  tiene  por  finalidad  el  exponer  las 

enormes  dificultades,  que hoy a  la  vista  de nuestro modo de vida se  nos  antoja  de 

cuento, por las que un trabajador de la ciencia como nuestro Cajal tuvo que pasar hasta 

poder  alcanzar  tan  admirables  logros  científicos  y  que  pudo  superar  gracias  a  su 

irreductible  tesón  para  provecho  y  disposición  de  la  humanidad,  ya  sea  directa  o 

indirectamente.

                        

                                                                        *

                      Por fin, tras siglos de, miseria sanitaria y social, en esta segunda mitad del  

siglo XIX el pensamiento científico al servicio de la sociedad y de la alianza  entre 

enfermedad  e  higiene,  viaja  por  la  mente  del  conocimiento  humano  y nos  sirve  de 

determinante  testigo  del  desarrollo  técnico  y  científico  de  una  época.  Cuando  nos 

adentramos en el novecento, podemos contemplar que los avances médico-sanitarios se 

suceden, ahora sí, en progresión geométrica, haciendo uso más del rigor en el trabajo 

científico, que de la intuición:

                        - Semmelweis (1818-1865) comenzó a entender la necesidad de lavarse  

las manos con agua de Cloro antes de atender los partos, con lo que la mortalidad en el 

puerperio de sus pacientes descendió de forma espectacular. Lister, en 1867, propone la 

antisepsia, haciendo uso del Ácido Fénico, cuya finalidad fue destruir los gérmenes del 

campo quirúrgico. Más tarde llegaría la asepsia. 

                        - En Londres, en el Guy´s Hospital, fundado en 1721, de la mano de los  

trabajos  de  Addison,  Hodgkin,  Bright,  Parkinson,  Robert  Adams,  Stokes  y  otros 

eminentes médicos, que vivieron en la primera mitad del siglo XIX, se pudo alcanzar la 
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correcta  descripción  de  las  enfermedades,  y  aclarar  el  vínculo  entre  la  clínica  y  la 

fisiopatología.

                        - La anestesia adquiere personalidad propia con la aparición del éter y el 

oxido  nitroso;  llegando  a  hacerse  imprescindible  su  uso  en  la  cirugía.  Gracias  a  la 

utilización de estos anestésicos y del ácido fénico, las intervenciones llevadas a cabo por 

los cirujanos de la  época –como Dupuytren (1777-1835) o Laennec (1781-1826),  el 

inventor del estetoscopio- en unos hospitales que funcionaban ya según unos preceptos 

médicos auténticamente científicos, y en los que comienzan a construirse laboratorios 

para combinar la clínica con la investigación, la labor de los médicos se revistió de una 

mayor seguridad y eficacia, desconocida hasta la fecha.

                        - La Microbiología sufre un avance espectacular con el hallazgo de los 

gérmenes causantes de las enfermedades infecciosas y transmisibles, desde principios 

de siglo, muchas de ellas azotes de la humanidad desde los albores de la civilización.

                        - Algunos de los gérmenes que fueron objeto de estudio en la segunda 

mitad  del  XIX,  fueron  los  del  Carbunco,  Tuberculosis,  Tifus,  Difteria,  Influenza, 

Gangrena Gaseosa, Tétanos, Cólera, Rabia, etc.,  y ello gracias al trabajo de cerebros 

como los de Pasteur (1822-1895), Löffler (1852-1915), Welch (1850-1934), Kitasato 

(1853-1931), Behring (1854-1917), y otros.

                       A pesar de todo, los descubrimientos científicos y técnicos fructificaban y  

abrían grandes posibilidades en el campo socio-sanitario e industrial internacional, pero 

comparativamente dejaba más en evidencia de miseria a nuestra sociedad que seguía 

apostando por la indigencia y la estrechez. Así pues podemos enumerar en occidente el 

descubrimiento de  los rayos X, la lámpara eléctrica incandescente (Edison), la dinamo 

(Gramnie), el acero (Bessemer), el motor de explosión, el submarino de Monturiol, el 

teléfono de Philipp Reis, perfeccionado 15 años después por Graham Bell, el motor de 4 

tiempos de Otto, la linotipia de Lergenthaler, el automóvil de 3 ruedas de Benz y los 

más perfeccionados de Cugnot y los hermanos Duryea, el descubrimiento de la dinamita 

por  Nobel,  la  computadora  de  tarjetas  perforadas  de  Hollerith,  la  radioemisión 

electromagnética de Herth, Branly, Tesla, Morse, Popov y finalmente Marconi, la tabla 

periódica de Mendeleiev y… la Coca-Cola inventada por el boticario Mr. Pemberton en 

1886.
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                     Pues bien, mientras este desarrollo científico y técnico bullía en Europa y 

América,  en  España,  en  el  Madrid  de aquella  época  y,  por  extensión  en  Zaragoza, 

Valencia y Barcelona, como capitales que acogieron a nuestro sabio en algún momento 

de su vida, podemos, a través de ciertas referencias de la prensa decimonónica, muy 

reveladoras,  por  cierto,  analizar  la  vida  de  sus  moradores  y  su  entorno  social,  e 

higiénico-sanitario.                      

                    No cabe duda que la Zaragoza más rural, la Valencia hortelana y marítima, 

la  Barcelona  identificada  con  una  burguesía  industrial  y  las  crisis  revolucionarias 

anarquistas y Madrid en su papel de Villa y Corte, daban una textura muy determinante 

a cada localidad.

                       Y la primera novedad, relacionada  con la medicina del siglo XIX, fue  

que desde 1850 el médico se transforma en un auténtico científico, invitado a participar 

en  calidad  de  autoridad  sanitaria  en  todos  aquellos  eventos  imprescindibles  para  la 

implantación de una adecuada calidad de vida, tan necesaria para la recuperación de una 

salud social adecuada. 

                        En el Madrid de Enero de 1863, a pesar de todo, la posición profesional  

de los galenos  no resultaba  en absoluto envidiable.  A través  del  diario  “La Época” 

sabemos que: << El Ayuntamiento de esta Corte ha aprobado el aumento de sueldo que  

para  los  facultativos  titulares  de  Madrid  había  propuesto  la   Junta  Municipal  de 

Beneficencia.  En su virtud,  los  médicos  de número de la  Beneficencia  domiciliaria  

disfrutarán la dotación de 8.000 y 6.000 reales anuales, según su antigüedad, y los  

cirujanos la de 3.000. También se ha acordado que las plazas de médico que saquen en  

lo sucesivo se cubran por oposición>>. (Agulló, 1969) Como se puede ver, la cirugía 

aún  tardará  en  recuperar  la  posición  que  hoy  en  día  ostenta.  En  aquella  época  se 

consideraba al cirujano como un heredero aventajado de los barberos y sacamuelas, tal 

como ocurrió con don Justo Ramón en sus inicios en el campo de la medicina.

                        El mismo diario informa que:  <<  Parece que a los 10 médicos  

higienistas  de esta Corte,  se  les  abonará el  sueldo fijo  de 16.000 reales anuales  y  

20.000  al  Director  del  cuerpo>> (Agulló,  1969)  lo  que  parece  abonar  la idea  del 

reciente interés por la higiene, más si tenemos en cuenta que este sueldo anual dobla, 

cuando menos, al de los médicos de la Beneficencia, y no digamos a los cirujanos.
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                        Estas noticias nos hacen comprender la estructura del estatus social en 

que se movían los galenos de la época, que representa un indicativo del escalafón según 

las especialidades. Y todo ello en un censo profesional, para un total de 272.000 almas 

madrileñas, de 183 médicos y cirujanos; 95 boticarios (la mitad); 573 abogados (más de 

tres veces más) y 64 arquitectos todos ellos en ejercicio. Añadamos que ese mismo año, 

en el mes de Julio, se contabilizaron <<  para ese mes 695 nacimientos. De legítimo 

matrimonio han sido 349 varones y 283 hembras>>  (Agulló, 1969) Consideremos así 

mismo, que aquel año Madrid era 10 veces menor que Paris y 91 veces menor  que 

Londres.

                        Pero dejemos las estadísticas y centrémonos en cuáles fueron aquellos 

condicionantes  que  hicieron  posible  el  avance  definitivo  desde  el  punto  de  vista 

higiénico y sanitario, en la capital de España, que, sin duda alguna, sería la traída del 

agua del Lozoya.

                        En 1860 la prensa anuncia, ya de forma oficial la tan esperada llegada a 

la  Corte  de  la  vivificante  agua  a  través  del  canal  de  Isabel  II,  cuyas  obras  fueron 

iniciadas  en  1851,  salvando  una  distancia  de  77  Kilómetros,  y  que  permitieron  la 

construcción  de  un  buen  número  de  fuentes  públicas  más  de  las  ya  existentes.  No 

obstante las obras de acondicionamiento continuaran 5 años aún, bien es verdad que 

entre las protestas de los vecinos y de los diarios de la época, que deploraban la calidad 

de un agua totalmente encenagada, y con frecuencia “llena de vida”, pues que además 

coincidían con las obras del nuevo alcantarillado y del alumbrado de gas, ya que hasta 

entonces la iluminación se conseguía a base de candilejas de aceite; pero sobre estos 

temas  volveremos  más  tarde.  Ahora encaremos  las  medidas  higiénico-sanitarias  que 

habrán  de  iniciarse  merced  a  la  concurrencia  de  este  cambio  hidráulico  entre  la 

población madrileña.

                        No será hasta los alrededores de 1870 cuando al fin desaparecerá el  

popular ARROYO ubicado en el centro de las calles madrileñas, auténticos canales por 

los  que  drenaban  las  inmundicias y  cochambres  vecinales,  tal  como  predicaba  la 

convicción popular entre los domiciliados de la villa que venía a testimoniar que todo 

aquello  que  estorbaba  dentro  de  las  casas  debía  ser  arrojado a  la  calle  de  “todos”, 

haciendo célebre la voz de: ¡AGUA VA!
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                        Este arroyo central de las, como mucho, adoquinadas vías, ha dejado en  

el decir popular frases como: “recoger a alguien del arroyo”, o plantar a alguien o algo 

“en medio del arroyo”. Pero estos usos, poco a poco irán desapareciendo con la llegada 

del agua.

                        El insigne Dr. D.  Antonio Espina y Capo comenta en su primer libro de 

memorias:                 

<<Así como en la Medicina hay dos épocas completamente distintas, antes de Pasteur y  

después, así en Madrid (del siglo XIX) hay dos épocas completamente distintas, antes  

del Lozoya y después del Lozoya>>. (Espina, 1929) Tan trascendental resultaría este 

episodio de la llegada de las aguas a la capital para la salud de los madrileños.

                        Si meditamos con detalle sobre este acontecimiento viajando con la 

mente  al  pasado decimonónico,  no podemos por menos que,  desde nuestro cómodo 

estado de bienestar,  escandalizarnos   cuando pensamos  en  aquel  Madrid  anterior  al 

canal, que el mismo Dr. Espina describe como: <<Sediento y árido; sucio y maloliente,  

de los años 1850 a 1860. Parece mentira -afirma- que en medio de aquella escasez de  

agua se pudiera vivir sin más baños que los de la calle Jesús y María y los de Oriente,  

para toda la población. Sin urinarios en las calles, ni retretes caseros; barriendo en  

seco… y con tal cúmulo de enfermedades cutáneas y parásitos corporales, que asusta  

pensar en aquellos tiempos>> (Espina, 1929).

                        Antes del Canal de Isabel II ¿Cómo se surtía de agua a Madrid? La 

respuesta está en “LOS VIAJES DE AGUA”: Se trataba de conducciones de agua que 

se dirigían por canalizaciones  situadas  en un entramado de numerosos  laberintos  de 

galerías subterráneas, desde manantiales o fuentes naturales, hasta surtidores y caños de 

pilones públicos. Pero en esta segunda mitad del XIX, los Viajes de Agua eran ya, no 

sólo insuficientes, sino además  perniciosos para la salud, por la facilidad que tenían 

para contaminarse de filtraciones fecales. 

                        Esta magna obra, posiblemente el mayor acierto desde luego para 

Madrid, del infausto reinado de Isabel II, trajo consigo una esperanzadora y decisiva 

transformación social y sanitaria a los aperreados habitantes de la Villa y Corte.

                        Tres años después de su inauguración se comenta en la capital que en 

muchas casas de Madrid se ha introducido el agua de Lozoya. Hasta este momento, e 
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incluso después, cuando se generaliza el agua corriente domiciliaria, el abastecimiento 

de la misma para los vecinos de la capital,  que todavía hacían uso de los Viajes de 

Agua, se llevaba a cabo en las fuentes públicas a las que acudían las mujeres para llenar 

los cántaros  del preciado líquido y la cabeza de los más recientes  cotilleos.  Pero el 

caudal de esta agua no era constante, y en tiempo estival solía resultar decepcionante la 

cicatería de los caños públicos.

                        En general estas aguas eran frescas y sanas pero muy mineralizadas, lo 

que a veces impedía cocer las legumbres y formar espuma con el jabón, y que sin duda 

resultaba un autentico  problema para llevar  a  cabo la  colada de la ropa y guisar el 

inexcusable cocidito madrileño.

                        También era, asimismo, de uso cotidiano, en las casas con posibles, el  

servirse de los aguadores –gallegos o asturianos por lo general- , gremio que llegó a 

alcanzar  un  número  de  hasta  14.000  personas,  que  cobraban  de  3  a  5  pesetas  por 

servicio.

                        Nos cuenta el Dr. Espina en sus “Notas del Viaje de mi Vida” (Espina, 

1929) que el aguador era un personaje muy apreciado por su honradez, hasta el punto de 

que se le dejaban las llaves de la casa para que él mismo llenara la tinaja, una vez la 

hubiera  limpiado,  como  era,  al  parecer,  su  obligación.  La  indumentaria  de  estos 

esforzados braceros solía coincidir con el traje de su región de origen.

                        Bien, pues volviendo a retomar el efecto benefactor de la corriente agua 

del Lozoya, no solo para el consumo sino también para el uso del menester higiénico, es 

bueno recordar un Bando editado por D. José Osorio Silva, duque de Sesto, Alcalde 

Corregidor de Madrid, en Febrero de 1863: <<Hago saber que hacen falta urinarios en  

Madrid, y que nadie debe orinar en la vía pública, so pena de multa, y el que no la  

pague irá a la  cárcel  pública>> (Agulló,  1969)  ordenanza,  esta,  que da idea  de  la 

necesidad de reordenar los servicios públicos sanitarios de la capital

                        Y bien parece que el Sr. Alcalde se tomó en serio su propio bando, pues 

que en otro, cinco meses después, hace saber que: <<Muy pronto quedará terminado en 

la calle de Caballero de Gracia, junto a la de San Miguel, un bonito retrete público.  

Este  y  el  que se  está  construyendo en la  Red de San Luís,  son de bonita  forma y  
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servirán de modelo para los demás que se van a establecer y que no dudamos tengan 

general aceptación si se colocan en sitios convenientes>>. (Agulló, 1969)

                        Poco a poco, como se  puede ver, el agua del Lozoya va cambiando el 

aspecto sanitario de la capital, y la mentalidad del pueblo y de los responsables de la 

salud pública en todos sus dominios.

                        Así, en 1864, conocemos  que: <<Desde hoy se establecerá en esta  

Corte  el  Servicio  de  Limpieza  Pública  por  medio  de  unos  carros especiales,  que 

tendrán su parada fija en diferentes  sitios de la capital  y en ellos se depositará la 

basura,  evitando  así  que  haya  depósitos  en  las  calles…>> (Agulló,  1969)  Ya  nos 

vamos haciendo una composición de la  apariencia que para todos los sentidos debían 

presentar las calles de la capital.

                        Hemos de tener en cuenta que, incluso cuando el empedrado de las calles  

se generaliza, al menos en las vías principales de la Villa, en tiempo seco y a la caída de 

la tarde, Madrid se veía envuelto en auténticas nubes de polvo que invadía las calles y 

penetraba en las casas, provocando, no solo molestias, sino enfermedades en los ojos y 

vías respiratorias, en virtud de la porquería que le acompañaba. A ese respecto podemos 

leer en la prensa: <<se hace cada vez más necesario  instalar las cañerías de agua en el  

barrio de Argüelles. El polvo es insoportable…>> (Agulló, 1969) Más a pesar de todo 

esto, y como contrapartida, en tiempo húmedo, Madrid era un barrizal intransitable, frío 

y sucio. El personal del Ayuntamiento no daba abasto en mantener las vías adecentadas, 

y por ello se hacía necesaria la colaboración ciudadana. Un Bando Municipal recuerda 

que: <<Los que viven en pisos bajos están obligados a limpiar la parte de acera que les  

corresponde>>.  (Agulló,  1969)  Esta  circunstancia  invernal  se  hizo  mucho  más 

manifiesta,  para  fastidio de los  vecinos,  durante  los  años  que duraron las  obras  del 

ensanche, que se inició en 1860 y no concluyó hasta 1930.

                        Pero no sólo la suciedad dependía del suelo, y no siempre las aguas del 

Lozoya fluían limpias y cristalinas sobre todo en sus principios. Para sorpresa de todos, 

el diario “La España” nos informa que: <<En las fuentes de Madrid procedentes de  

Lozoya han aparecido anguilas>> (Agulló, 1969) que digo yo que ¿de dónde habrían 

salido semejantes peces migratorios, y más propios de la ciudad del Turia? En realidad 

no tengo claro si se trataba de un aviso de alarma o de fortuna gastronómica.
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                        Si, como hemos considerado la traída del agua a las viviendas resultó un 

acontecimiento de importancia clave para elevar la calidad de vida y la salud de los 

madrileños, otros adelantos técnicos fueron también de vital importancia:

                        Muy festejado resultó el cambio en el alumbrado, tanto público como 

privado, y que comenzó su andadura entre los años 1.853 y 1.854. Hasta ese momento, 

el alumbrado público venía a cargo de faroles de aceite que cargaban y encendían los 

faroleros, a la caída de la tarde, con su escalera al hombro y su aceitera. En las casas se 

valían de velas de sebo y palmatorias o candiles. Pero llegó el gas, un gas fabricado con 

la  mezcla  de carburos  de hidrógeno con otros gases,  y  obtenido  por  destilación  del 

carbón de hulla, técnica descubierta en 1.786 por el francés Lebon, y que se proveía 

desde una central. Aunque en 1.805 ya se usaba en Inglaterra el gas de alumbrado, no 

comenzó  a  instalarse  en  Madrid  hasta  medio  siglo  después,  equivalente  a  dos 

generaciones.

                        No obstante, ya por estas fechas las investigaciones llevadas a cabo por 

Swan,  en  Gran  Bretaña,  y  Edison,  en  EEUU,  con  la  lámpara  de  filamento 

incandescente, comenzaban a dar frutos esperanzadores. En 1879, conseguirían, ambos 

por separado, fabricar la lámpara de vacío con filamento de carbono.                       

                        El 15 de Septiembre de 1883, el pueblo de Madrid conoce por la prensa 

que: <<La comisión de Obras Municipales ha aprobado la instalación de una máquina  

eléctrica en los jardines del Retiro con objeto de tender los cables que engendren luz en  

la calle de Caballero de Gracia, Puerta del Sol, Montera, Carretas, plazas del Ángel y  

Santa Ana, Prado y Carrera de San Jerónimo, hasta el punto de instalación>>. (Agulló, 

1969)

                        De cualquier modo la luz eléctrica ha llegado, y a renglón seguido de la 

luz de gas, y acompañada por otros sorprendentes inventos que van a ser presentados al 

maravillado público, entre los que se encontraba Ramón y Cajal, como <<las sesiones  

de  fonógrafo,  audiciones  de  teléfono  y  exposiciones  públicas  de  varios  aparatos  

análogos>>  (Agulló,  1969),  iluminando  así,  poco  a  poco  la  vida  de  la  Corte 

decimonónica.

                        Pero seguía faltando calor y el invierno, aquel duro invierno ¡cuántas  

vidas se llevaba por delante cada año!

50



                        Y era la miseria, la penuria, el hambre, la necesidad y la falta, muchas 

veces, de los recursos más básicos, los aliados de las inclemencias climatológicas, para 

desencadenar el apocalipsis sanitario matritense durante los inviernos. 

                       Y en ello no exagero un ápice. El diario “La Iberia” informa a sus 

lectores de que el  número de pobres socorridos durante el  año 1.860 por las Juntas 

Parroquiales de Beneficencia ha sido de 28.689 –equivalente a 79 al día- invirtiéndose 

para este fin 60.863 reales, en dinero, y 842.469 en especie. (Agulló, 1969) Además, 

según “El Pensamiento Español”, durante aquel mismo año de 1860, <<la Beneficencia 

Municipal  de  Madrid  ha  socorrido  a  domicilio  y  en  las  Casas  de  Socorro,  con 

limosnas, medicinas y médicos a 18.355 enfermos -50 al día- siendo por ello muchos  

los aliviados>> (Agulló, 1969)

                        La miseria constituía un status social en Madrid y en el resto de España y  

así era reconocido por las mismas autoridades, que se veían necesitadas de regularizar, 

incluso su apariencia:

                        El 30 de Octubre de 1868, “La Iberia” comenta: <<se ha editado un 

bando prohibiendo la mendicidad en las calles. Se darán autorizaciones a los naturales  

de Madrid>> (Agulló, 1969)

                        Será “La Correspondencia de España” quien abundará sobre el tema 

cuando  nos  informa  de  que  <<Se  ha  establecido  una  consulta  gratuita  médico-

quirúrgica para los enfermos pobres, en la calle de Preciados nºs 49 y 51. Está dirigida 

por  el  profesor  D.  Juan  Candela  y  García,  y  se  propone  ser  la  base  de  un 

establecimiento de más latos beneficios>> (Agulló, 1969)

                        En esta línea “La Iberia” en 1872 publicaba la noticia: << Ha salido 

para Alicante la primera expedición de pobres enfermos a quienes la Reina (Victoria,  

esposa de Amadeo I) costea el viaje y la manutención para que puedan tomar los baños  

de mar>> (Agulló, 1969)

                        En  Enero de 1875 nos informaba “La Correspondencia de España” de 

que <<Los socorros en especie, para las clases necesitadas, con que solemnizará el  

Ayuntamiento la venida de S.M. (Alfonso XII)  el  día de su entrada en esta capital,  

consistirá en 20.000 raciones de arroz, bacalao, patatas, y pan que se repartirán en las  

10 alcaldías y 6 Casas de Socorro>> (Agulló, 1969)
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                        O la noticia que advierte: << Se avisa a los ciegos que tienen licencia  

para  situarse  en  varios  puntos  de  la  capital  a  cantar  oraciones,  a  fin  de  que  se  

presenten los días 2y 3 de Febrero a entregar dichas licencias para canjearlas por las  

nuevas correspondientes al presente año>> (Agulló, 1969)

                        El diario “La Época” revela: << Se insinúa a la Beneficencia el utilizar  

el método alemán de recoger tabaco – puntas de puros, mediante buzones en bares etc.-  

venderlo y comprar algo útil>> (Agulló, 1969)

                        La misma “Correspondencia de España” se descolgaba con: << Un caso 

de miseria se ha socorrido por las damas de la Congregación de Jesús: a un señor mal 

vestido,  pero de buenos modales,  que vivía  en una cueva más arriba del barrio de 

Salamanca  con  sus  hijos,  que  estaban  desnudos,  se  le  socorrió  con  3  pesetas>> 

(Agulló, 1969)

                        El mismo diario en 1888 afirmaba que el municipio preparaba un  << 

proyecto de construir una sociedad contra el infanticidio y el abandono de niños en la  

vía pública que se registran en la Corte >> (Agulló, 1969)

                        No voy a aburrir con más reseñas de prensa que testimonien sobre las  

abundantes  y variopintas  formas de combatir  a trancas  y barrancas  la  pobreza,  o al 

menos minimizar sus trágicas consecuencias para tantos vecinos.

                        Y ahora tomando semejante itinerario y con carácter anecdótico pero 

muy descriptivo leemos este curioso anuncio: <<  Subasta: A consecuencia de haber  

fallecido la persona encargada del servicio de sacar los animales muertos de Madrid,  

es probable que el  Ayuntamiento  anuncie  la  subasta pública  de este  servicio.  Dios  

quiera que no quede el remate, cuando llegue el caso, a favor de ningún salchichero>> 

(Agulló, 1969) Sin comentarios.

                        Y, finalmente, cuando las autoridades municipales llegaron a la 

conclusión de que era imposible  luchar  eficazmente contra  este  infortunio sanitario-

alimenticio, cede a lo que parecía inevitable y emite una << Autorización de no cobrar 

impuestos a establecimientos insalubres>>  En fin, no sé si esta medida resolvería algo, 

pero…
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                        Luis Enrique Otero, profesor de Historia Contemporánea de la 

Universidad Complutense se manifiesta en esto términos:

<<  La  degradación  de  las  condiciones  de  salubridad  de  los  centros  urbanos,  el  

deterioro de los ecosistemas sanitarios, derivada de las alteraciones de los procesos de 

industrialización  y  de  la  mayor  intensidad  de  ocupación  de  los  núcleos  urbanos, 

conforme  las  desamortizaciones  y  las  desvinculaciones  mercantilizaban  el  espacio 

urbano  e  incrementaban  las  corrientes  migratorias,  produjeron  un  proceso  de 

pauperización  de  las  condiciones  de  vida  de  las  clases  bajas  de  las  ciudades.  

Prostitutas, mendigos delincuentes y marginados poblaron las ciudades europeas. >> 

(Otero, 1998) 

                                                                *                                                                

                        Ya antes de testimoniar con estos ejemplos el nivel de carencia y  

estrechez que se ocultaba en cada esquina de la capital de España, hemos tanteado su 

consecuente  exiguo nivel  higiénico  y  sanitario.  En realidad  España,  y  por  supuesto 

Madrid, arrastraba con penoso esfuerzo, las secuelas de la Guerra de Independencia y de 

las  posteriores  y  sucesivas  guerras,  pronunciamientos  y  golpes  de  estado; 

inestabilidades políticas y sociales, la quiebra financiera de la corona y las hambrunas 

provocadas por las desventuras climatológicas causantes de las malas cosechas y de la 

emigración del campo a las ciudades y a ultramar en busca de fortuna; el creciente paro 

y el encarecimiento de los productos básicos. La pobreza acarrearía mayor mendicidad 

y ello mayor delincuencia.

                        Mesonero Romanos comenta que los habitantes de Madrid …<<  

Abandonaban  sus  míseras  viviendas  arrastrándose  moribundos  a  la  calle  para 

implorar la caridad pública, para arrebatar siquiera no fuese más que un troncho de  

verdura, que en época normal se arroja al basurero>> (Mesonero, 1999-2002), lo cual 

se me antoja, no obstante, algo exagerado.

                        Las tres fechas más señaladas de depresión económica nacional se 

producirán en los años 1804, 1812 y 1833/34, lo cual no exime que existiera un estado 

de  postración  casi  permanente,  resultando   virtualmente  imposible  iniciar  la 

recuperación económica y social a lo largo del siglo XIX, por lo que habrá que esperar 

hasta después de la Guerra Civil de 1936 e incluso de la Segunda Guerra Mundial para 
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iniciar la rehabilitación nacional que nos ha conducido hasta la bonanza de que gozamos 

hoy día.

                        En lo referente a las enfermedades, la primera epidemia de cólera del 

siglo en Madrid,  viene informada en el  año 1834, suceso que acabó en un baño de 

sangre pues que el pueblo fue convencido de que los culpables habían sido unos frailes 

que  hubieron  envenenado  el  agua,  y  se  lanzaron  a  asesinarlos   sin  piedad. 

Desgraciadamente  este  dislate  no  era  la  primera  ni  la  última  vez  que  habrá  de 

estremecer al ciudadano madrileño, espectador horrorizado ante semejante crimen.

                        El 7 de Abril de 1866, “La Correspondencia de España” pintaba un 

cuadro bastante desconsolador del estado patológico del ciudadano de aquel momento: 

<<  En las  última  semanas  en  nada  han  variado  las  enfermedades  reinantes,  pues 

continúan  las  calenturas  gástricas,  las  intermitentes,  algunas  de  las  cuales  fueron  

perniciosas, sucumbiendo a ellas rápidamente los enfermos; los dolores reumáticos, las  

erupciones, con o sin fiebre, los flujos sanguíneos y las irritaciones gastro-intestinales.  

También fiebres cerebrales, de anginas, de erisipelas, de estomatitis y de fluxiones a los  

oídos. La mortandad fue muy grande>> (Agulló, 1969)

                        Según “El Imparcial”  -uno de los dos diarios de mayor tirada Madrid en 

los  finales  del  XIX,  fundado  en  1867,  que  había  iniciado  su  recorrido  como  un 

periódico  progresista,  se  apunta  al  regeneracionismo  de  Polavieja  en  el  97, para 

terminar adjunto al partido conservador de Silvela, en 1887-, refería: << Del 21 al 31 

de Octubre ha habido en Madrid 602 defunciones. La viruela, la Tuberculosis y las  

pulmonías son las enfermedades que mayor contingente han dado>> (Agulló, 1969)

                        O también “La Correspondencia de España” dos meses después 

notificaba:  <<  Las enfermedades que producen más muertes  en Madrid son las del  

aparato respiratorio, corazón y Sistema Nervioso Central>> (Agulló, 1969) Bastantes 

de las cuales hacían su aparición con carácter de epidemia o, como no, pandemia. Sin ir 

más lejos  en 1885 mueren de cólera en España 120.000 personas, a pesar de que se 

estuvo ensayando durante esta epidemia la vacuna que el año anterior fabricó el español 

Jaime Ferrán, por cierto sin éxito.                         

                        Podemos registrar que, anteriormente, en 1863, -el mismo año que el 

suizo Henri Dunant fundó la Cruz Roja- también tuvo lugar en la capital una epidemia 
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de  cólera.  En  ese  año,  “La  Época”  participaba  esta  noticia:  <<Puede  darse  por 

extinguido el cólera. Ayer sólo hubo 3 defunciones>>. (Agulló, 1969)

                        Parecida referencia hace “La Iberia”, dos años más tarde en relación con 

una epidemia de cólera que le costó la vida a un colega entregado a la empresa de curar 

a los pacientes que fueron contagiados de la peste:  <<  D.  Ramón Martín Galindo,  

médico de la Beneficencia, que ha prestado incontables servicios durante la epidemia,  

ha muerto del cólera>> (Agulló, 1969)

                        Naturalmente el cólera resultaba un azote contumaz habida cuenta que 

los desagües de las casas de vecindad, en Madrid, venían teniendo lugar sobre pozos 

negros, -cuando estos existían y no era la vía pública el  desagüe- que era necesario 

desembozar periódicamente por empleados municipales, con el consabido riesgo para 

las personas. Por otro lado, era inevitable que se produjeran filtraciones de estos pozos 

hacia los viajes de agua potable, dando lugar, con insistente frecuencia, a epidemias de 

cólera, fiebres tifoideas, endémicas en Madrid y causa de la muerte de D. ª María de las 

Mercedes de Orleáns,  primera esposa de Alfonso XII, y otras muchas enfermedades 

infecto-contagiosas cuya vía de transmisión sea el agua de consumo. 

                        El oportuno alcantarillado y las nuevas conducciones del canal del  

Lozoya, redujeron las cifras de morbilidad y mortalidad de manera espectacular… Pero 

aún quedaban las verduras regadas y lavadas con agua del Manzanares,  así como las 

ropas igualmente. A pesar de todo, existía la clara conciencia de que ello podría ser un 

foco de infección; prueba de ello es la noticia en “La Iberia”, del 5 de Agosto de 1885 

sobre una orden municipal: <<…Se ordena que las ropas, antes de ser lavadas en el  

Manzanares se sometan a una fuerte colada>>.  (Agulló, 1969)                  

                           Lo mismo que ocurría con el cólera y las fiebres tifoideas, también 

sucedía con otras enfermedades infecto-contagiosas como:

              La viruela, de la que solo he podido encontrar una escueta referencia en  “La 

Época” el 20 de Noviembre de 1875 en los siguientes términos: << En Cercedilla se ha  

desarrollado la Viruela>> (Agulló, 1969)

              La difteria: Existen testimonios revelados por “La Iberia” que testimonian que, 

de manera oficial, el 15 de Agosto de 1888 se declaró una epidemia de difteria con 6 u 8 

muertos todos los días.  El pavor que esta atroz enfermedad provocaba en la población y 
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en las autoridades sanitarias obligará al Ayuntamiento de Madrid a tomar los siguientes 

acuerdos, según “La Iberia”: 

<<1º- Que se giren visitas de inspección a los asilos de huérfanos y se suspendan las  

clases en las escuelas de párvulos

2º- En cuanto ocurra un caso de muerte por Difteria, se desinfectará el cuarto y toda la  

casa

3º- Se habilitará el Hospital de Vallehermoso para que los atacados de Difteria que no 

tengan medios acudan allí>> (Agulló, 1969)

              La tuberculosis: En primer lugar tengamos en cuenta que no sería hasta 1869 

cuando  se  descubriría  la  naturaleza  infecciosa  de  la  Tuberculosis  y  su  transmisión, 

gracias a Villemin. No obstante, en el Congreso Médico Español de 1874, apenas 5 años 

después, aún se debatía sobre la etiología de este mal,  que era considerado como: << 

Una enfermedad general cuya causa y localización, resultaba de difícil conocimiento,  

es decir una manifestación morbosa de un estado patológico general sustentado en una  

lesión de nutrición, y una degeneración del parénquima pulmonar>> (Espina, 1929) Y 

si la desorientación afectaba al diagnóstico clínico de los médicos, excuso decir en lo 

que se refería al tratamiento, durante décadas.

                       En esta misma línea, el Dr. Espina afirma lo beneficioso que resultaba 

para esta afección y otras más, como ya se estaba haciendo en el Hospital General, el 

suministrar a los enfermos su diaria ración de leche de burra, aquella que vendían los 

burreros que salían  <<…a la del alba montando en una pollina, y 2 o 3 delante, con 

unos collares de cascabeles y campanillas muy característicos, e iba llamando con el 

llamador que entonces existía en todas las puertas, con un repiqueteo y gritaba: ¡ El  

Burrero!,  y  entonces  el  dueño de la  casa,  en un tazón colocado al  baño de María 

obtenían directamente de la burra la leche>>(Espina, 1929)

                        En aquel mismo congreso médico se alentaba como única solución de la 

Tuberculosis: <<  una debida higiene tanto pública como privada>> lo que deja muy 

claro el inexcusable valor de la profilaxis sobre la terapéutica en la tisis, para los colegas 

decimonónicos,  y  principalmente  en  la  infancia,  mediante  la  <<  higiene  en  la  

alimentación, habitación ventilada y ejercicios al aire libre>> (Espina, 1929)
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                        En fin que también resultaba muy alta la fatal incidencia del tétanos, la 

rabia, la tosferina o garrotillo, la sarna, la pelagra, las infecciones venéreas, puerperales 

y  postquirúrgicas,  etc.  Debemos  considerar,  para  poder  valorar  con  justicia  las 

deficiencias médico-sanitarias de la época que, la noción de infección y contaminación 

no comenzó a esclarecerse hasta que en 1867 Lister descubre la antisepsia quirúrgica, 

concepto que en España tardará aún años en ser digerido.

                        Por último voy a hacer referencia, entre los azotes epidémicos a la gripe, 

que hacía verdaderos estragos invernales, dando cuotas muy altas de mortalidad entre la 

población.  La  segunda esposa  de Alfonso  XII,  y  Regente  hasta  la  entronización  de 

Alfonso XIII, Mª Cristina de Habsburgo-Lorena, resultó una regia víctima de la gripe en 

la gravísima epidemia desencadenada en España en 1929. A este respecto leemos en las 

páginas  de  “La  Correspondencia  de  España”  el  6  de  Febrero  de  1890  que:  <<  El 

farmacéutico de Biarritz Sr. González Peralta, ha remitido al Alcalde de Madrid, Sr.  

Andrés Mellado, 28 frascos de una solución de ANTIPIRINA, preparada por él, para 

combatir  la  epidemia  reinante  (en  Madrid  naturalmente)>>. (Agulló,  1969)  La 

Antipirina  es  la  denominación  con  la  que  se  conoce  a  la  FENIL-1  DIMETIL  2,3 

PIRAZOLONA-5, que se prepara a partir del Éster Acetilacético y la Fenil Hidracina. 

La Aspirina fue fabricada por Gerhardt en 1853 y lanzada al mercado 30 años después.

                                                                 *

                       A pesar de todos los intentos y logros conseguidos en materia preventiva 

y de higiene, sería el invento de la vacuna la mayor conquista, en este ámbito de la 

prevención, de todo el siglo. No obstante el concepto de vacunación, que introdujera 

Jenner en el vocabulario médico en 1796, no se generalizó hasta 1889, lográndose el 

paso definitivo con el perfeccionamiento de la técnica conseguido por Pasteur para la 

Viruela y para la Rabia.,

                       Una vez más la prensa de la época nos facilita datos acerca de  que 

existían métodos de inmunización que ya se venían utilizando antes de Pasteur:

                        El 28 de Marzo de 1863 “La Discusión” informa a los lectores de la <<  

Inoculación de la vacuna a niños pobres en las parroquias de S. Justo, S. Pedro y S.  

Andrés y en la Casa de Socorro del distrito cuarto>> (Agulló, 1969)
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                        Algo similar comenta “La Iberia” en Febrero de 1865. Y en el Otoño   de 

ese año: << Una prueba de la superabundancia de auxilios contra la peste es que en el  

Hospital Provisional de Chamberí, que consta de 100 camas, solo hay 12 ocupadas>> 

(Agulló, 1969)

                        En realidad, cuando los periódicos se refieren a la peste, están haciendo 

referencia  al  cólera.  Alusiones  similares  a  las  ya  referidas  encontramos  el  3  de 

Noviembre de 1868 y el 2 de Mayo de 1873. A pesar de ello y no cabe duda de que 

todas las medidas que fueron tomándose contra esta plaga y otras, acabaron por surtir 

algún efecto positivo, si tenemos en cuenta que el censo de Madrid reflejado en 1877 

era  de  232.000 habitantes,  y  12 años  después,   ya  había  crecido  hasta  los  513.000 

moradores, casi el doble.

                        Al final del siglo, las autoridades ya invierten esfuerzos y dinero, que 

aún no siendo suficiente todavía, dan motivos para la esperanza.

                        En Septiembre de 1890, “La Correspondencia de España” añadirá: << 

Ayer tarde se ha reunido la Junta Municipal de Sanidad. Se ocupó preferentemente de  

la epidemia variolosa y de las medidas que deben tomarse>> (Agulló, 1969)

                        Y, en efecto, serán las medidas higiénico-sanitarias las que, en verdad, 

obtendrán eficaces resultados sobre la salud de los ciudadanos.

                                                                   *

                        Aquellos hospitales que en el siglo XVIII habían sido concebidos como 

futuros templos del saber médico, eran todavía en las 5 décadas finales del XIX, en su 

mayoría, instituciones religiosas: Venían a ser asilos para el socorro caritativo de los 

pobres;  para  recoger  a  los  indigentes  y  enfermos  sin  posibilidades,  que podrían así 

beneficiarse del acervo clínico de los ilustres profesionales de estas instituciones, cuyo 

valor médico y científico no podemos poner en duda,  a pesar de que según  el  Dr. 

Espina: << El ingreso en las cátedras de facultad se hacían por oposición en algunas,  

por concurso en otras y por influencias políticas en las más>> (Espina, 1929), me temo 

que esta  práctica  ha sido el  caballo  de batalla  con el  que hemos  tenido  que pelear 

muchos de los que todavía sabemos lo que era una oposición, método probatorio caído, 

hoy día, en desuso y descrédito.
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                        Y volviendo a los hospitales, en esta segunda mitad del siglo XIX, se 

pueden contabilizar en Madrid alrededor de 40 instituciones hospitalarias y de salud. Y 

aún en este mismo periodo, la institución hospitalaria, mantenía su principal rango de 

asilo. Así, en “El Pensamiento Español” del 13 de Mayo de 1873, podemos leer una 

noticia, cuando menos curiosa a nuestros ojos:  << Se admiten enfermos pobres, de la  

clase de vergonzantes, de ambos sexos, en el Hospital de Atocha, cuyo asilo, que sólo  

se  sostiene  de la  caridad,  reúne  las  mejores  condiciones  higiénicas  y  la  asistencia  

esmerada. Las enfermedades crónicas o contagiosas no son admisibles. Las solicitudes  

a la señora presidenta que vive en la calle de Lope de Vega 45, bajo>> (Agulló, 1969)

                        O también 10 años después: << Con el fin benéfico de atender a los  

pobres  que  al  abandonar  los  hospitales  se  encuentran  sin  recursos,  y  ofrecer  una 

estancia a las personas que vienen a sufrir en Madrid operaciones quirúrgicas y no  

tienen familia en la Corte se ha establecido en la calle del Pacífico 7 la Casa de Salud 

y de Convalecientes de Ntra. Sra. Del Rosario>> (Agulló, 1969)

                         Ya hemos comentado que la gran mayoría de hospitales, por no decir 

todos, se sostenían total o parcialmente con las aportaciones caritativas, y en su mayor 

parte  quedaban  bajo  el  control  de  alguna  orden  religiosa.  Esta  indigente situación 

hospitalaria podemos verla reflejada, por ejemplo, en la necesidad que tenían de los más 

elementales  medios,  hasta  el  punto  de  recabar  la  caridad  ciudadana  para  que 

contribuyera donando trapos para vendajes de los enfermos pobres, e hilas, hebras que 

se sacaban de un trapo y se apelotonaban en ovillos para usarlas para curar las llagas.

                        De estas peticiones encontramos referencia en la prensa de 1865,  de  

1876, de 1882, o en de Marzo de 1874, y esta vez la solicitud que redacta “La Iberia” es 

angustiosa:  <<  La  sección  de  la  Cruz  Roja del  distrito  de  Hospicio,  ha  resuelto  

nombrar comisiones que pasen a las casas en la presente  semana, para recoger el  

material sanitario que tengan a bien los vecinos para los heridos de la guerra (Tercera 

Guerra Carlista)>> (Agulló, 1969)

                                                                             *

                         Una vez más hemos de insistir en que a la pobreza, que engendra una 

tan precaria alimentación y la muy deficiente prevención de enfermedades contagiosas, 

al paro y las insalubres viviendas, que además eran escasas y por ello caras, se añadían 
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contratiempos  climatológicos  entre  los  sumandos  culpables  de  las  calamidades  que 

acosaban a la salud ciudadana. Los expertos en climatología afirman que el hemisferio 

norte  padeció  una  “PEQUEÑA  GLACIACIÓN”,  en  relación  con  cambios  en  la 

radiación solar, que empezó en el siglo XVI y no comenzó a ceder hasta  finales del 

XIX. 

                        Para mayor desgracia, en 1815 se produjo la explosión del volcán 

Tambora,  y  pocos  años  después  el  Krakatoa,  que  desperdigaron  sus  cenizas  por  la 

estratosfera  provocando  un  descenso  de  la  temperatura  a  escala-planetaria,  notable 

durante muchos años, lo que se tradujo en desdichas para la agricultura y la ganadería y 

más  largos  inviernos  (Napoleón pagó muy cara esta  adversidad climatológica  en su 

ofensiva a Rusia,  y su regreso,  con el  fracaso bajo el  brazo,  a Francia,  pues de los 

60.000 hombres  que partieron hacia  la tierra  de los zares,  la  “Grande Armée”,  solo 

regresaron 5.000, en su gran mayoría muertos por causa del frío). 

                        A estos sucesos habrían de asociarse hambrunas,  epidemias, 

migraciones, guerras, transformaciones sociales y en general cambios en la disposición 

y acomodo de los pueblos y evolución de las sociedades. En realidad ni las tormentas ni 

las nevadas ni cualquier otro meteoro eran como hoy.

                        A este respecto fueron comentados en la prensa de la época, otras 

tempestades como la de 1856, a la que se achacó el empobrecimiento de estamentos 

como  el de los braceros temporales, aquel año. A propósito haciendo justicia a José 

Cepeda Adán que nos ofrece  en su obra un soberbio análisis de los distintos  estratos 

sociales del Madrid de la segunda mitad del XIX, voy a dejar una pincelada que retrate 

los distintos niveles sociales de artesanos y profesionales que a vista de pájaro podemos 

considerar estructurados, empezando por los pequeños comerciantes; los artesanos (de 

los  que  tiene  censados  en  Madrid  a  9.000  maestros,  22.000  oficiales  y  3.200 

aprendices); los impresores ( gremio en el que se originó el movimiento socialista, ya 

que  la  gran  industria,  donde  lo  fue  en  otros  países,  no  existía  en  Madrid);  de  la 

construcción  con 20.000 albañiles;  cigarreras  (las  más castizas)  y  por  último,  en el 

escalón más bajo, los braceros temporales o jornaleros, que define como <<especialistas 

en  nada>>  y  buscadores  de  cualquier  oportunidad.   Por  debajo aparecen  ya  los 

innumerables  mendigos  que  Cepeda  calcula  por  encima  de  10.000  en  la  capital. 

(Cepeda, 1954)
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                        En  1869 tiene lugar una catastrófica ruina de las cosechas en toda 

Castilla por causa del clima adverso. Asimismo conocemos que anteriormente en 1847 

tuvo lugar un terremoto en el sur de la península, cuyas fatales consecuencias afectaron 

a más de media España. 

                        Pues, habremos de tener en cuenta, para poder valorar con rigor la 

evolución científica y humanística de Cajal en lo sucesivo, que esta era la España en la 

que vivió las dos terceras partes de su vida don Santiago Ramón y Cajal, y en la que 

tuvo que fundar  y mantener  una abundante familia,  opositar  y trabajar colaborando, 

junto  con otros  dignísimo  médicos,  intelectuales  e  investigadores,  para  levantar  con 

ahínco, propio de un noble baturro, tanta pobreza física, médica e intelectual, y sufrir en 

sus  carnes  pagando las  descritas  carencias  de  medios  que  obligaban  a  un  intensivo 

trabajo las veinticuatro horas del día, con la vida de una de sus hijas.

                                                                   ***

                         A pesar de todo, y ya que hemos descrito la vida social y sanitaria del 

Madrid decimonónico, no quiero dejar de esbozar el aspecto de la Barcelona que don 

Santiago se encontró en 1887, cuando se trasladó a esta ciudad, y hasta 1892, año de su 

llegada a Madrid.

                         Barcelona no podía excluirse de las principales carencias socio-

sanitarias  que  acuciaban  a  la  capital  del  reino,  aunque  matizado  por  sus  especiales 

características, principalmente dependientes de su condición de puerto marítimo y su 

proximidad a la frontera con Francia.

                         Madrid, aún en aquellas fechas, no había desterrado su naturaleza de 

villorrio manchego aunque adornado en virtud de su condición de morada de la corte. 

La  industria  del  Magerit  árabe  era,  prácticamente  inexistente,  siendo  su  principal 

estipendio derivado de la residencia de los reyes en ella, con la gran actividad que la 

corte generaba entre la nobleza y el clero, la centralización del gobierno de la nación en 

la  capital  con  sus  inherentes  diligencias,  operaciones  y  labores  encargados  a  una 

pléyade de funcionarios,  y,  cómo no, los advenedizos y oportunistas al  arrimo.  Era, 

básicamente una ciudad de servicios –pobres- y funcionariado.

                         Barcelona era otra cosa. La ciudad condal creció de manera  

desmesurada en función de tres factores:
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-En  primer  lugar  EL  ENSANCHE:  Rondando  los  años  sesenta  del  siglo  XIX,  se 

produjeron  los  derribos  de  las  murallas  que  encorsetaban  ciudades  como  Madrid, 

Barcelona  (en 1854)  o  Valencia  procediéndose a modernizar  la  ciudad acometiendo 

obras  que  derribaron  edificaciones,  casuchas,  conventos  (que  ya  habían  ido 

desapareciendo  con  las  desamortizaciones  desde  1836),  palacios,  etc.  para  abrir  las 

calles, ramblas y avenidas, sendas por las que discurría el agua en caso de riada, con 

mas anchura, más luz y ventilación y mayor posibilidad de engrandecimiento de la urbe, 

según un trazado ortogonal  de las  vías barcelonesas,  y que en el  caso de la ciudad 

condal  fue  engullendo,  paulatinamente  poblaciones  del  entorno  de  la  capital,  que 

además poseían pozos de agua.

                         Todo ello, como en el caso de Madrid, conllevaría cambios en los 

servicios municipales del orden de electrificación industrial y alumbrado eléctrico (el de 

gas  se  generalizó  en  1842),  transportes  (el  primer  tranvía  funcionó  en  1872)  y 

canalizaciones, tanto de aguas de desecho como de las potables, las cuales en Barcelona 

procedían  de  antiguas  conducciones  procedentes  de  la  dominación  romana. 

Concretamente el principal canal era conocido como Rec Comtal, que desde tiempos de 

la antigua Tarraconense vino siendo usado a través de la Edad Media, el Renacimiento y 

siglos posteriores en una lucha permanente de la ciudad por la provisión  hidrológica de 

un canal que daba servicio a molinos harineros y paños, en su recorrido, así como riego 

de las huertas y frutales. 

                       Ya en el siglo XVIII el canal de la Rec Comtal resultaba cicatero para 

proveer  a  las necesidades  higiénicas  de la  ciudad,  y con mayor  motivo  a partir  del 

ensanche y la expansión ciudadana. Se concibió la captación de agua del río Besós a 

través  de  la  filtración  del  mismo   dentro  de  la  mina  de  Montcada,  estructura  de 

almacenaje que se iría ampliando con el tiempo. Más, pronto este proyecto se mostró 

insuficiente  y  la  pobre  e  insalubre  provisión  de  agua  se  tradujo  rápidamente  en 

problemas sanitarios muy graves, como la epidemia de fiebre amarilla de 1821, que 

costó  9.513  muertos.  No  en  balde,  entre  los  años  1880  y  1889,  Barcelona  estaba 

considerada  como  una  de  las  ciudades  con  más  índice  de  mortandad  del  mundo. 

Concretamente en este periodo murieron en la ciudad 80.000 personas, principalmente a 

causa  de  tifus,  cólera,  hepatitis,  gastroenteropatías,  y  enfermedades  derivadas  de  la 

pobreza; en eso poco se distinguía de Madrid.
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                      Por fin se construye un nuevo acueducto independiente (1826) que 

suministra agua a fuentes públicas, quedando obsoleto el Rec que solo se usa para riego. 

Desde 1835 todas las  canalizaciones  de agua,  que tradicionalmente  pertenecían  a la 

corona, son incorporadas a los propietarios de las tierras donde se captan. Una serie 

sucesiva de ordenanzas facilitaran la propiedad compartida del patrimonio de acuíferos 

entre la corona y una Sociedad de Propietarios para su aprovechamiento.

                      Ya en la segunda mitad del XIX las explotaciones hidrográficas del Besós, 

diversifican  los  caudales  de  canalizaciones,  la  mayoría  de  titularidad  privada.  La 

Sociedad del Rec, aseguraba el mantenimiento del regadío en las huertas de la acequia.

                      Como vemos el suministro de agua a Barcelona, fundamental para el 

sostenimiento  de  una  salud  e  higiene  elemental,  significó  una  mayor  lucha  que  en 

Madrid,  donde  el  canal  de  Isabel  II,  traído  desde  el  río  Lozoya,  propició  un  salto 

espectacular de la localidad madrileña.

-  En cuanto a  la  INDUSTRIALIZACIÓN resulta  el  factor  que habrá de marcar  las 

mayores diferencias entre la sociedad barcelonesa y la madrileña. Aunque tardío, este 

fenómeno es el reflejo de la Revolución Industrial iniciada en la Inglaterra en el siglo 

XVIII. El contacto con el resto del mundo por vía marítima, y su carácter fronterizo con 

Europa a través de los Pirineos, propició un afán mercantil e industrial que, rápidamente 

se tradujo en el florecimiento de la industria textil y del metal, y con ello la aparición de 

una  nueva  clase  social:  la  burguesía;  y  mediante  el  maquinismo  fabril,  padeció  la 

aparición de una conflictividad laboral  importada de las nuevas ideas socialistas que 

inflamaban  la  Europa  central.  Surgieron  las  sociedades  de  crédito  y  un  nuevo 

sentimiento  de  clase,  que  desembocó,  antes  que  en  la  capital  de  la  nación,  en  el 

pistolerismo y el anarquismo activista con frecuentes atentados con bomba, como en 

1893 en que se produjeron el intento de asesinato de Martínez Campos, la bomba del 

Liceo,  que causó 20 muertos,  o la de la procesión del Corpus con resultado de seis 

víctimas. 

                        Naturalmente la Guerra de Cuba, cuyo punto principal de embarque de 

soldados, y regreso de heridos era el puerto de Barcelona, junto con el de Santander, La 

Coruña y Valencia, introdujo un factor de descontento en la sociedad catalana, a pesar 

de  las  alabanzas  de  don  Santiago,  ya  comentadas,  hacia  el  esfuerzo  catalán  en  la 
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empresa,  abrasada por los costes de la contienda y la pérdida de mano de obra joven; la 

simiente del radicalismo separatista y anarquista estaba sembrada.

- LA INMIGRACIÓN: Entre 1802 y 1877, Barcelona pasó de 115.000 habitantes  a 

250.000. En realidad las diversas oleadas inmigratorias que sufrió Barcelona durante el 

siglo  XIX,  pueden  considerarse  consecuencias  de  los  dos  apartados  anteriores.  La 

industrialización obligaba a abandonar las tareas del campo a los más jóvenes,  para 

buscar un arriendo más seguro y estable al abrigo de las fábricas. Ellos mismos serían 

quienes aportarían a las calles barcelonesas la mendicidad y la conflictividad social que 

tanto caracterizaría a la comunidad de la Ciudad Condal de este siglo. Y, sin ninguna 

duda,  su  política  local  se  vio  muy  influida  por  estos  factores  de  inestabilidad  y 

contienda sindical, así como los abusos de una burguesía insaciable y dominante.

                      Definitivamente el siglo XIX esclavizó en España a la sociedad con las 

cadenas de la miseria, que en la sanidad y la ciencia médica en general resultaba aún 

más determinante, medio en el que Cajal tuvo que moverse, por lo que su triunfo en 

estas turbulentas  aguas  resultó  una verdadera gesta,  una victoria  sobre la  apatía  del 

pueblo español incapaz de incorporarse al progreso que iluminaba al resto de Europa y 

de sus políticos, enredados en incapaces solares de falso patriotismo que oscilaba entre 

interminables pruebas, sin cambios ni resultados esperanzadores, y conflictos bélicos 

domésticos sin fin que entorpecían cualquier empeño de progreso y culminaron en la 

definitiva crisis de 1898.
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4ª Parte: 

. Cajal en Valencia:

                  Ciertamente D. Santiago Ramón y Cajal al regresar de Cuba, en el vapor 

España,  pudo  ver,  durante  la  travesía,  con  espanto  como  aquellos  enfermos  que 

fallecían en el barco eran arrojados por la borda al mar, imagen que nunca se le borraría 

de su cerebro, herida que jamás cerraría en su corazón, desembarcando, finalmente, en 

el puerto de Santander, lo cual nos confirma que había sobrevivido a la guerra de la 

Gran Antilla, solo parcialmente y con secuelas muy serias. Resulta innegable, cuando 

investigamos la biografía del gran hombre, que la experiencia antillana de 1874 marcóle 

de dos formas diferentes: en la salud y en el alma.

                  Las enfermedades contraídas en Cuba, principalmente la malaria, dejaron en 

su organismo una mácula que quebrantaría su salud para toda su existencia, pero de 

manera más morbosa en los siguientes meses de su vuelta a Zaragoza.

                      Las presiones de su padre, nada dado a recibimientos calurosos, para que 

se  convenciera  de  la  inmediata  necesidad  de  asegurarse  un futuro  estable,  desde el 

primer  momento,  forzáronle  a  graduarse  como doctor,  al  tiempo  que actuaba  como 

ayudante interino de anatomía, ambas actividades que habría de llevar a cabo sin gran 

entusiasmo  y  en  un  momentáneo  estado  de  depresión  que  adquirió  cuando, 

comprendiendo que su relación con la dama de las cartas no era oportuna ni conveniente 

y hubo de liquidarla abruptamente, como aconsejaba su carácter. Su salud seguía sin ser 

buena, pero su curiosidad por la histología tampoco se había disipado, todo lo contrario.

                     Y bien pronto, para su contrariedad, vino a convocarse plaza de las 

cátedras de Anatomía de Granada y Zaragoza. Ni que decir tiene que don Justo se lanzó, 

sin reparo a su convalecencia, a convencer a su hijo que se presentara a las mismas. Lo 

hizo  sin  convicción  y  sin  éxito,  en  gran  medida  provocado  por  uno  de  esos 

característicos pucherazos concursales, y lo que es peor, convenciéndose a sí mismo en 

le trance de una crisis de depresión, que era “un mal médico” y que nunca alcanzaría el 

grado  de  meritorio  provecho  profesional  que  su  padre  exigía  de  él.  Con  corrosiva 

amargura don Santiago comenta en sus memorias en referencia al “lucimiento” del que 
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hacían  gala  muchos  candidatos  y  examinandos  en  un  esfuerzo  por  aparentar  rigor 

“metacientífico”. (Ramón y Cajal, 1969)

                        <<En mi candor provinciano asombrábame el garbo y la gallardía con  

que algunos opositores de la clase de facundos hacían excursiones de placer por el  

dilatado  campo  del  evolucionismo  o  del  vitalismo  o,  cambiando  de  registro,  

proclamaban, sin venir a cuento y llenos de evangélica unción, la existencia de Dios y  

del alma, con ocasión de referir la forma del calcáneo o del apéndice ileocecal…>>  

(Ramón y Cajal, 1969).

                       La insatisfacción profesional le embargaba y deprimía, algo que trató de 

mitigar  adquiriendo  su  primer  microscopio,  a  cuenta,  motivo  este  de  un  nuevo 

enfrentamiento paterno-filial; más angustia.

                       Su deplorable salud, física y moral acabó por resquebrajarse del todo y en 

1878, tras dos episodios de hemoptisis  graves,  que se acompañaron de una extrema 

palidez, tos pertinaz, fiebre alta, sudores, disnea y consunción generalizada, que de atrás 

iba progresando, aconsejó a la familia, influidos por la docta admonición de don Genaro 

Casas, su evacuación hacia  los benéficos  aires de Panticosa,  junto a su hermana;  el 

diagnóstico de tisis, infección de la que siete años después moriría el propio rey Alfonso 

XII, parecía cantado. 

                      En aquel balneario pirenaico, con el paso del tiempo, consiguió finalmente 

desechar una grave depresión que le condujo a desear la muerte, de modo que a los tres 

meses  de  su  estancia  en  las  montañas,  definitivamente  cesaron  sus  síntomas  y  su 

recuperación fue suficientemente satisfactoria como para alojarse en el monasterio de 

San Juan de la Peña, joya  del  Románico oscense,  a escasos 20 Kilómetros  de Jaca, 

donde  pudo  recuperar,  entre  el  silencio  montaraz  solo  roto  por  el  graznido  de  las 

grajillas, en los oteros, collados y cuetos, donde la roca hubo secuestrado al bellísimo 

monasterio del siglo XI – allí donde se dice que nació para la Iberia el rito litúrgico 

romano que pondría fin al más antiguo culto hispano-visigótico- incluso su apetito, su 

afición a la fotografía y definitivamente su regreso a casa.  

<<Grandes  médicos  son –afirmaba el  mismo Cajal-  el  sol,  el  aire,  el  silencio  y  el  

arte>> (Ramón y Cajal, 1969), y al puro goce de esta última actividad dedicó una buena 

parte de su retiro, y con afortunado éxito para su cuerpo y su alma.               
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                      Algo suavizó aquel estado de apatía el obtener en 1879 la plaza, por 

oposición,  de  director  de  los  Museos  Anatómicos  de  la  Facultad  de  Medicina  de 

Zaragoza, y en 1883 la cátedra de Anatomía de Valencia. Pero entre uno y otro éxito, y 

a raíz de una de las muchas broncas que tuvo con su padre, trasladó su residencia a una 

pensión donde alquiló un cuarto en el que trabajaba, más curioseando por el ocular de 

su  microscopio,  que  llevando  a  cabo  investigaciones  serias,  con  la  ayuda  que  le 

proporcionaba su hermano Pedro que le suministraba ratones para su estudio, algo que 

carecía del beneplácito de la dirección del albergue.

                    Allí, tomó contacto con Silveria Fañanás García y su señora madre, que 

residían  provisionalmente  en  aquella  fonda,  en  tanto  encontraron  un  pisito  a  donde 

mudarse,  dama que ensartó su corazón con las flechas de Cupido, y con la que tras 

pasearle la calle, como era preceptivo, y cumplir con los parabienes familiares, excepto 

el de don Justo que se negó a aceptar aquel compromiso y ni siquiera acudió a la boda, 

contrajo matrimonio el 19 de julio de 1879.

                   Las dificultades económicas de aquella bisoña familia no permitían el más 

mínimo exceso; su cargo en los museos y el de ayudante de disección no alcanzaban 

para alegrías financieras. Pero las investigaciones histológicas de Santiago comenzaban 

a dar fruto y se imponía editar,  aunque no fuera más que unas pocas unidades, una 

revista que diera noticias de las mismas a las más prestigiosas mentes de la histología 

europea,  que hubo de costear de su bolsillo, o para ser más preciso, de la hucha de 

Silveria y de lo poco que podía ingresar fabricando placas con una emulsión fotográfica 

de su invención, que le fueron requeridas por un fotógrafo profesional.

Pero,  a  pesar  de  todo,  el  nacimiento  de  su  segundo  hijo,  Santiago,  convenció  al 

investigador  de  la  necesidad  de  abandonar  por  un  tiempo  su  labor  de  práctica 

histológica y concentrarse en la preparación de las oposiciones a la cátedra de Anatomía 

Descriptiva de la Facultad de Valencia, de la que tomó posesión en 1884.

                  Su estancia en la capital, podemos considerarla un puente, un paréntesis en 

su vida personal y profesional, de distracciones sociales y probaturas para las nuevas 

ciencias que al  orbe de aquella Universidad alcanzaban.  Retomó con más interés su 

afición por el invento de Daguerre y el ajedrez. Allí tomó contacto con la técnica de la 

hipnosis que ejerció sobre pacientes, de manera gratuita, para intentar resolver algunos 
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problemas funcionales y motores de enfermos que respondían positivamente cuando se 

trataba  del  cuadro  conocido  durante  mucho  tiempo  como  parálisis  histérica,  y  no 

siempre; en realidad un pasatiempo, un recreo científico, que nuestro sabio tomábase 

muy  en  serio  durante  un  tiempo,  como  ocurriera  durante  su  juventud  con  una 

inclinación  ocasional  hacia  la  filosofía  y  que  practicaba,  fundamentalmente  en  el 

racionalismo argumentístico y la experimentación conceptual. Naturalmente algún poso 

quedaba en aquel cerebro para el que el conocimiento del medio era la fuente principal 

de su trabajo de investigación.

                           Otras secuelas más dramáticas dejarían en su espíritu la gravísima 

epidemia de cólera de 1885, que se llevó por delante  la vida de más de treinta  mil 

personas, y que no pudo detenerse ni con la experimental vacuna de Jaime Ferrán, que 

ensayaba con preparaciones de vibrium colérico vivo, y que el mismo Cajal desterró 

como carente de utilidad, lo que acabó por enfrentarle con el médico catalán, aunque su 

interés profesional por los enfermos afectados, de los que tomaba muestras de heces 

para investigar el origen del mal y evitar su eventual difusión, sería recompensado por 

la Diputación Provincial Valenciana con el regalo de un nuevo y moderno microscopio.

                          Sería en tierras del Turia, donde naciéronle sus hijos tercero, -en cuyo 

parto asistió a Silveria, valiéndose de sus conocimientos sobre hipnosis- cuarto y quinto, 

Enriqueta, Paula y Jorge, y fue donde tuvo lugar la primera revelación auténticamente 

venturosa para el futuro investigador: descubrió de manera accidental, por mediación de 

su  amigo  el  doctor  Simarro,  que  un  histólogo  italiano  llamado  Camilo  Golgi  hubo 

desarrollado un sistema de tinción de las preparaciones histológicas que permitía una 

mayor  y  mejor   definición  de  las  células  sobre  el  portaobjetos.  En  realidad  Golgi 

procedía a someter la preparación a un baño de dicromato potásico seguido de otro de 

nitrato de plata, durante varios días, y las fibrillas del sistema nervioso mostraban aquel 

retículo tan característico que dio nombre a la teoría neuronal… hasta Cajal. Con este 

método aliñado con su tesón y, como siempre, trabajando en solitario en un modesto 

laboratorio instalado en su domicilio, consiguió la atención y el respeto del mismísimo 

profesor Krause.

                    Todo eran estímulos para perseverar en esta línea de investigación, al 

principio sobre células epiteliales, mucosas y fibras musculares de las patas y las alas de 

los  insectos;  la  neurobiología  llegaría  más  tarde.  Mientras  tanto  sus  observaciones 
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celulares  las  expresa  ricas  en  representaciones  gráficas  en  las  que  no pueden faltar 

errores de interpretación. Él mismo se enjuicia así:

                           <<Fascinado por el talento de estos sabios y el prestigio de la teoría,  

incurrí en la debilidad de considerar, como ellos, la substancia contráctil como una  

rejilla de fibrillas sutiles (las hebras preexistentes aparecidas en los preparados de los  

ácidos y del cloruro de oro) unidas transversalmente por la red emplazada al nivel de  

la línea de Krause. En cuanto a las fibrillas primitivas serían resultado de coagulación  

postmortem. Más adelante  volví  sobre esta opinión criticada vivazmente por Rollet,  

Von Kolliker y otros, los cuales alegaban, con razón, que los pretendidos artefactos  

eran observables  hasta en los  músculos  vivos  de los  insectos…>> (Ramón y Cajal, 

2006) Él mismo caía, sin poder evitarlo en la teoría reticular, que más tarde destronaría 

con sus investigaciones sobre el sistema nervioso.

                             Qué duda cabe que el trienio de estancia en Valencia procuró a 

Santiago Ramón y Cajal un sosiego financiero que le permitía mayores posibilidades en 

su  trabajo,  aunque  la  inevitable  vida  social,  favorecida  por  el  carácter  amable,  la 

hospitalidad y respetuosa acogida de los naturales de la capital valenciana y sus propios 

colegas,  y  sus  aficiones,  robaban de  su  tiempo  un buen pedazo que,  a  medida  que 

avanzaban los meses, bien se notaba que echaba en falta. La cátedra de Anatomía de 

Valencia  comenzó,  a  pesar  de  todo,  a  resultar  una  rémora  de  escaso  interés  en  su 

actividad profesional. La Anatomía, que dominaba, desde bien joven a la perfección, 

había  encontrado el  sustituto  vocacional  perfecto:  la  Histología.  Es  por  ello  que  no 

dudó,  en  cuanto  la  oportunidad  fue  propicia,  en  presentarse  a  la  oposición  para  la 

cátedra de Histología de Barcelona, que obtuvo y a donde marchó en 1887 con cinco 

hijos y ¡Tanto por hacer!

             

. Barcelona; el hallazgo. Muerte de una hija:

                         En efecto, la cátedra de Anatomía Descriptiva que don Santiago 

detentaba en Valencia, habíale quedado muy lejos de su interés y definitivo proyecto 

vocacional; era la Histología, la palestra donde el investigador, definitivamente, deseaba 

batirse el cobre, y la Ciudad Condal representaba el trampolín que estaba esperando 

para implantar con imposición, sus descubrimientos. De modo que ganada la oposición 
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a la cátedra de esta especialidad,  marcho, nuevamente,  toda la familia del científico 

rumbo  a  la  turbulenta  capital  catalana,  donde  llegarían  en  1887  instalándose  hasta 

marchar definitivamente a Madrid en 1892.

                         Hemos de destacar que el recibimiento que se le otorgó al profesor 

aragonés  no fue ni  parecido al  que en Valencia  prodigáronle.  El  recelo  hacia  aquel 

advenedizo,  quien,  por cierto,  estaba enfrentado con Ferrán,  hacían  que su arribo y 

estancia el Barcelona,  no fuera ni cómoda ni exenta de zancadillas,  y que el mismo 

Ferrán se encargó de avivar (Duran, 1983). Resultó tan tenso y tan evidente el rechazo y 

desdén  a  su  labor  investigadora,  que  hubo  de  trasladar  sus  trebejos  de  labor  a  un 

humilde laboratorio de la calle del Carmen, aledaño a la Facultad de Medicina. Tanto es 

así que cuando el profesor Ramón y Cajal solicitó, como así le habían aconsejado, para 

incrementar los emolumentos que le correspondían por su cargo de catedrático, y que 

tanto precisaba para editar  su revista y adquirir material  de laboratorio,  el puesto de 

micrógrafo  de  la  Diputación  Provincial,  le  fue  denegado  por  razones  puramente 

personales: Ferrán estaba por medio. Ello empobrece la vida de toda la familia a tal 

punto que, cuando nace su quinto hijo, se ve obligado a despedir a la única sirvienta que 

ayudaba a Silveria en las tareas domésticas. Si resultaba elogiable su sacrificio como 

investigador y científico, nunca le fue a la zaga la abnegada generosidad con que su 

esposa atravesó aquellos difíciles momentos, como tantas veces antes, sin un reproche, 

como un buen camarada en la misma trinchera de la guerra por la supervivencia.

                     A pesar de todo, su curiosidad por la mecánica y los inventos no le 

permitieron obviar el del gramófono, inventado por Emile Berliner en 1888, de modo 

que su habilidad le permitió construir uno para grabar las voces de sus hijos.

                      La familia, era innegable,  había pasado a un segundo término, muy por  

detrás de la pasión hacia el trabajo de investigación, y de una devoción que nunca le 

abandonaría  y  que  barnizaría  su  innegable  sentimiento  noventayochista:  la  patria. 

Aunque  hoy  día  la  palabra  patriotismo  suena  huera,  principalmente  a  la  juventud, 

recurriremos a Juan Valera, que afirmaba en un artículo publicado de Junio de 1876:

                       <<Aunque una nación sea grande y tenga una historia gloriosa, la  

ignorancia y  la  servidumbre hacen que el  pueblo olvide  dicha historia  y  pierda el  

patriotismo>> (Valera, 1876)
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                      García Durán Muñoz y Francisco Alonso Burón, en su biografía del 

científico español reflexionan como sigue:

                       <<Las gentes, por costumbre, por rutina, consideran natural que un  

militar posponga la familia a sus deberes, e incluso exaltan la fe de quienes por amor a 

Dios se olvidan del amor a los suyos; pero, por extraño, buscan un fondo de egoísmo  

para explicar la actitud de un científico que por patriotismo sacrifica a los familiares;  

comprenden el heroísmo teatral, más no el oculto y discreto>> (Durán y Alonso, 1983)

                       De cualquier forma, para don Santiago, salvo sus partidas de ajedrez,  

juego  que  dominaba  casi  de  manera  profesional,  el  recorte  de  una  vida  social  tan 

efervescente  como  en  Valencia,  no  hizo  sino  facilitar  su  concentración  en  la  tarea 

histológica  en  el  nuevo  laboratorio  instalado  en  su  domicilio,  que  tiempo  después 

trasladaría a una nueva casa mucho más espaciosa.

<<En mis exploraciones sistemáticas –nos dejó en sus memorias- por los dominios de  

la anatomía microscópica, llegó el turno del sistema nervioso. Lo examiné febrilmente  

en los animales >> (Ramón y Cajal, 2006) 

                         Mientras tanto las relaciones con su padre se mantenían muy tirantes y 

distanciadas;  en cambio con su hermano Pedro, se carteaba con gran fluidez y  a él 

confesaba todas sus cuitas y revelaciones, tanto profesionales, como familiares y, sobre 

todo,  investigadoras.  Con  Pedro  intercambiaba  comentarios  sobre  algo  que  estaba 

deteniendo, como un muro infranqueable, su avance en la investigación histológica del 

sistema  nervioso,  su  definitivo  centro  de  atención:  A  pesar  de  utilizar  la  novísima 

tinción de Golgi para sus preparaciones,  resultaba materialmente imposible  deshacer 

aquella madeja de somas celulares apelotonados y fibrillas de tan intrincada saturación 

que era inverosímil individualizarlas.                       

                       Era imprescindible conseguir dos conquistas:  en primer lugar 

perfeccionar  el  método  de  tinción  de  Golgi  y  en  segundo  lugar  simplificar  aquella 

maraña irreconocible de masas y ovillos de fibras nerviosas. Pero ¿Cómo?

                       En cuanto al método de tinción, en absoluto podemos considerar que 

tuviera  en  un  momento  dado  una  idea  luminosa,  más  bien,  como  en  él  era 

particularmente habitual, comenzó sin desmayo a practicar una interminable secuencia 
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de variantes y probaturas, con las que alcanzó una serie de tintes que, para el sistema 

nervioso, resultaban más específicamente resolutivos.

                     En una primera fase añadió ácido ósmico al dicromato potásico, acortando, 

con ello,  el tiempo de induración de la prueba, y se entrega a una doble y hasta triple 

impregnación  de los  materiales  preparados,  repitiendo  el  ciclo  de  inmersión  cromo-

argéntica,  con lo que obtenía resultados mucho más definidos de las imágenes; pero 

aquello no era suficiente, era preciso simplificar las abigarradas preparaciones. Una y 

otra vez el profesor Ramón y Cajal reflexionaba acerca de esta posibilidad y en todas las 

cartas dirigidas a su hermano comentaba semejante inquietud.

                    En 1890 meditaba desde su pluma: 

<<Como  el  entomólogo  a  la  caza  de  mariposas  de  vistosos  matices,  mi  atención 

perseguía, en el vergel de la sustancia gris, células de formas delicadas y elegantes las  

misteriosas mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecería algún día  

el secreto de la vida mental>> (Ramón y Cajal, 2006)

                      Y en estas consideraciones se debatía cuando una idea vínole a la mente:  

si no puedo deshilvanar el complejo entramado de fibrillas y de los somas de las células 

de cerebros adultos y completamente desarrollados ¿Por qué no intentarlo con aquellas 

estructuras muy lejanas todavía de la maduración y de la complejidad? ¿Por qué no 

investigar en cerebros de embriones? Puesta esta idea en sus propias palabras:

                     <<Puesto que la selva adulta resulta impenetrable e indefinible ¿Por qué 

no recurrir al estudio del bosque joven, como si dijéramos en estado de vivero?>> 

(Ramón y Cajal, 2006)                    

                         Aquella era la idea. Aquella era la respuesta a la pregunta que tanto 

tiempo le había martirizado. Además, los axones de las neuronas embrionarias todavía 

no están cubiertos  de mielina y captaran con más facilidad la tinción,  sin recurrir  a 

tantas inmersiones en los tintes.

                     <<Puesto que el cromato de plata proporciona en los embriones imágenes  

más instructivas –deducía don Santiago- y constantes que en el adulto ¿por qué no  

explorar cómo se modela y complica sucesivamente la célula nerviosa, desde su fase  
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germinal,  exenta  de  expansiones,  según  demostró  His,  hasta  su  estado  adulto  y 

definitivo?...>> (Ramón y Cajal, 2006) 

                      Pues este fue el gran descubrimiento. Aquí comienza la magna aventura. 

Las  posibilidades  que proporcionaba  el  nuevo método a  sus  observaciones  eran tan 

prometedoras  que  se  encerraba  horas  y  horas,  a  veces  sin  comer,  en su laboratorio 

observando por su microscopio y dibujando, sin descanso aquellas imágenes, ahora, por 

fin, individualizadas y con personalidad propia, persiguiendo las fibras axonales desde 

su origen somático hasta… ¿Su final?

                      Sería una noche en que, por fin su cerebro se iluminó con el hallazgo tanto 

tiempo  buscado:  las  células  nerviosas  eran  elementos  individuales  y  unitarios,  y 

contactaban  unas  con  otras  entre  sí…  ¡La  retícula  nerviosa  no  existía!  Podía  ver 

perfectamente  todas  y  cada  una  de  las  células,  identificarlas  en  toda  su  longitud  y 

dibujarlas  como  componentes  independientes  dentro  del  todo.  Aquella  maravilla 

biológica había aceptado mostrarle su secreto ¿Qué otros misterios en relación con la 

función del sistema nervioso podría deducirse de semejante hallazgo?

                     Ramón y Cajal se preguntaba desde su laboratorio:

                     <<Reconocida una disposición estructural o morfológica, surge 

invariablemente  en  nuestra  mente  esta  interrogación  ¿Qué  servicio  fisiológico  o 

psicológico presta al organismo?>> (Ramón y Cajal, 2006) 

                      Pues aquella misma noche de júbilo y exaltación científica, habría de ser 

la  noche  en  que  moriría  su  hija  Vicenta,  con  siete  años  de  edad,  víctima  de  una 

encefalitis  tras  padecer  una  varicela,  en  principio  benigna.  La  biografía  del  gran 

investigador nos dice que él no estuvo a la cabecera de la pequeña en el momento de su 

fallecimiento, atrapado como se encontraba en el más espectacular hallazgo científico 

del  siglo  XIX,  junto,  quizá,  al  descubrimiento  de  la  vacuna,  primero  con  las 

observaciones  de  Jenner  y  más  tarde  con  la  labor  de  Louis  Pasteur.  ¿Egoísmo? 

¿Inhumanidad?  ¿Abandono de  su  papel  de  padre?  Si  la  humanidad  ha  de  juzgarle, 

deberá hacerlo desde los actuales descubrimientos de tantas enfermedades neurológicas 

y psiquiátricas que han encontrado el camino  de la investigación de sus entrañas más 

ocultas,  gracias  al  tesón  de  aquel  soldado  de  la  ciencia  que  se  permitió  dejar  sus 
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sentimientos al margen en plena batalla con la verdad científica, en la que él creía, por 

el bien de la ciencia y de España. 

                   El mismo Ramón y Cajal escribiría:

                   <<Nada más radicalmente injusto que el padre de familia. Todo lo  

atropella con tal de favorecer a sus hijos. Comparable al Sphex o al amófilo, insidiosos 

depredadores de presas vivas, el pater familias entregaría sin la menor aprensión a su  

prole víctimas humanas sabiamente paralizadas con tal de garantizarle hogar cómodo  

e o inagotables provisiones. Afortunadamente se dan honrosas excepciones >> (García 

y Alonso, 1983) 

                          Cajal, en el momento de descubrir la teoría neuronal respondió como 

responde un soldado ante la defensa de su patria, esgrimiendo su profunda preparación 

acumulada a lo largo de su vida  hecha historia. Entrega, esfuerzo, sacrificio, soledad, 

penuria  y  trabajo,  trabajo  y  trabajo.  Estas  fueron  las  condiciones  anímicas  del 

investigador aragonés, para dar respuesta a un problema científico. Cajal redimía a su 

nación del oscurantismo implantado ante la comunidad científica internacional ¿Quien 

era Cajal? Un desconocido que depositó empeño y demostró con hidalguía los valores 

personales que le condujeron al premio más prestigioso: el Premio Nobel.

                                                                  *

                    El descubrimiento de Cajal sobre la autonomía anatómica y funcional de las 

células nerviosas, la textura real del sistema nervioso que trituraba definitivamente  la 

teoría reticular  y le permitía intuir  su función en los procesos mentales que tanto le 

preocuparon en el pasado. Pero ¿Cómo hacer llegar a las más prestigiosas mentes de la 

neurobiología  y  la  histología  semejante  descubrimiento;  se  encontraba  en  la  misma 

tesitura  que  Copérnico,  Galileo  o  Newton?  Su  pecaminoso  hallazgo  provocaría  un 

rechazo  inmediato  en  las  filas  médico-científicas  de  la  época,  muchos  de  cuyos 

protagonistas cuyo medro iba de la mano del apoyo a través de explicaciones, a veces 

surrealistas,  del principio reticular,  no le consentirían el  bochorno que ello les iba a 

provocar.

                  Y, en efecto, el tenaz aragonés inicia la publicación de una revista que se 

conocerá como Revista Trimestral de Histología normal y Patológica, en la que pone en 

conocimiento,  como  siempre  de  manera  muy  humilde,  del  orbe  histológico  su 
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descubrimiento; pero, también como siempre, solo recibe el silencio de aquellos foros 

como respuesta  a  su  entusiasmo  investigador.  Intensifica  sus  contactos  con revistas 

europeas a las que se suscribe, vaciando la pobre, pero generosa, alcacía de Silveria. La 

oportunidad se la concedió la reunión en Berlín de la Sociedad Anatómica Alemana que 

se celebraba en Octubre de 1889, y, naturalmente a expensas del cepillo de la esposa del 

investigador,  ya  que  le  fueron  denegadas  todas  las  solicitudes  para  obtener  una 

subvención.

                   Su llegada a Berlín no revistió ni siquiera el interés por un turista  

cualquiera. En los conciliábulos llevados a cabo, día tras día, en el palacio de sesiones 

de la capital alemana, el científico español no despertaba ni siquiera la curiosidad de 

aquellos afamados hombres de ciencia que allí habíanse dado cita para conversar acerca 

de  los  últimos  trabajos  que  a  cada  uno  de  los  asistentes  le  enorgullecía  que  fuera 

comentado. Su caja de madera, con el microscopio transportado desde Barcelona, con 

las  preparaciones  más  representativas  al  que,  cada  jornada  instalaba  sus  propios 

objetivos, que portaba en un bolsillo de su chaleco, despertaba el mismo escaso interés 

que su modesta persona, pues su sencillo vestir no representaba, para los cánones de la 

época, especial atractivo.

                  Finalmente abandonó su humildad de los primeros días y el aragonés pasó al 

ataque, en sentido figurado naturalmente, reclamando la atención, nada menos que la de 

Von Kölliker, reputado anatomista suizo, discípulo de Henle, que en aquellos días era 

considerado uno de los pioneros en la investigación citológica e histológica,  y cuya 

intuición  le  había  llevado  a  la  sospecha  de  que  las  células  nerviosas  bien  podían 

funcionar de manera independiente, en vez de formar parte de una retícula continua. 

Entonces  Von  Kölliker  observó  las  preparaciones  de  Cajal,  y  Von  Kölliker  quedó 

maravillado  por  aquel  descubrimiento,  y  desde  entonces  se  declaró  uno  de  los 

seguidores y admiradores más afectos de la obra del español Santiago Ramón y Cajal.

                   Es notable,  incluso,  que una autoridad en la  histología  y devoto 

intransigente  de  la  teoría  reticular,  como  era  Bielschowsky,  tras  haber  vivido  la 

experiencia de las observaciones de Cajal, se manifestó, tal como recoge Laín, en los 

siguientes términos: 
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                   <<Si se valoran objetivamente los argumentos aducidos en pro y en contra  

del neuronismo, debe decidirse que el núcleo de la doctrina sigue sosteniéndose: en el  

sistema nervioso no hay más sustancia nerviosa que las células ganglionares y sus  

prolongaciones…  Que  los  métodos  técnicos  del  futuro  puedan  conducir  a  una  

modificación de este punto de vista, es cosa posible; pero en la actualidad no existe una 

necesidad de abandonar la doctrina de la neurona>>. (Laín, 1978) 

. Madrid. La cátedra, la fama: (1892):

                     A partir de su éxito en Berlín, por fin sus artículos se divulgaban, se leían y 

se  solicitaban  cada  vez  que  su  Revista  Trimestral  aparecía  en  el  mercado,  eso  sí, 

sufragada de su propio bolsillo, pues la administración española tenía otros problemas 

en que invertir sus caudales.

                     En aquel año, en el que el pintor y escritor catalán Santiago Rusiñol 

inaugura en Sitges su casa museo, y concretamente el 25 de Marzo, son aprobadas las 

Bases per a la constitució regional catalana, programa para una organización autónoma 
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de Cataluña, sin duda motivo de alteración y preocupación política para el gobierno 

Sagasta,  los  trabajos  de  Cajal  sobre  embriología  y  neurogénesis  y  su  teoría  de  la 

polarización neuronal iniciaban un nuevo camino investigador y deductivo. Ya no era 

un histólogo anatomista, sino que comenzaba, como siempre había sido su anhelo, a 

deducir la función de la morfología. El pensamiento, los sentimientos, las sensaciones y 

reacciones de respuesta comenzaban a tener sentido. En este tiempo nacería el sexto de 

sus hijos, Pilar, y fallecería su amigo y preceptor, el histólogo don Aureliano Maestre. 

El mismo Cajal relata en sus memorias:

                                                                                                                                      <<E

l buenísimo de don Aureliano, a quién tanto venerábamos sus discípulos, sucumbió a  

las  resultas  de  un  accidente  de  laboratorio.  Una  salpicadura  de  sosa  cáustica  

producida por la ruptura de un frasco determinó la pérdida de la vista a que siguió una  

pasión de ánimo tan grande, que arrebató en pocos meses al maestro…>> (Ramón y 

Cajal, 2006)

                     Este luctuoso acontecimiento deja vacante la cátedra de Histología Normal  

y Patológica de la que era propietario don Aureliano  quien fue el primero en detentar la 

cátedra de una especialidad que con anterioridad dependía de los anatomistas. Pues a 

esa cátedra de Histología de Madrid optó don Santiago, en competencia con su amigo 

Simarro, y la ganó. Mientras se preparaba para los ejercicios, toda su familia se trasladó 

de  Barcelona  a  Zaragoza,  a  casa  de  los  abuelos  paternos  de  forma  que  los  gastos 

familiares  no resultaran  obstáculo  para  que  el  opositor  pudiera  centrarse  en  aquella 

nueva e importante selección.

                     En la calle de Atocha de la capital de España, en el número 131 duplicado, 

residiría la familia de Ramón y Cajal desde aquel 1892, el  año de la marcha de los 

campesinos sobre Jerez, en el seno de una campaña anarquista contra el estado, llevada 

a cabo por un grupo de sindicalistas,  revolucionarios  profesionales y terroristas,  que 

cada vez toma más auge, desde que en los años setenta fuera implantado por el italiano 

Fanelli, que en este año llega a vencer al socialismo en el liderazgo de la clase obrera.

                     Y, precisamente, desde aquel momento comenzó a abrumar la humildad de 

aquel trabajador aragonés de la ciencia, como a él le gustaba definirse, ante la creciente 

fama  por  su  labor  investigadora,  una  fama  que  ya  habíase  extendido  por  todo  el 
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continente. Llegaron los reconocimientos y premios: La Royal Society of London invitó 

al ilustre científico a dictar el discurso anual que se conocía como Croonian Lecture; fue 

nombrado  miembro  del  Royal  College  of  Physicians;  Doctor  Honoris  Causa  por 

Cambridge;  miembro de la  Sociedad de Historia  Natural;  miembro de la  Academia 

Médico-quirúrgica; miembro de la Academia de Roma; Premio “Fauvelle” de la Societé 

de Biologie; académico de la Academia de Ciencias Exactas Físicas y Naturales… Por 

cierto que en el discurso de ingreso de esta Academia, el 5 de Diciembre de 1897, don 

Santiago hizo una loa al patriotismo desde el trabajo constante del científico:

                    <<…A la ruina nos han llevado, más que las ideas que nos faltan los  

sentimientos e ilusiones que nos sobran… Pensad que, según dijo Carlile “Todavía el  

valor es un valor”, que todavía el heroísmo es un gran negocio, que todavía la virtud y 

la disciplina constituyen la fuerza y el prestigio de los pueblos modestos. Renunciad a  

todo mesianismo ridículo, a toda loca ambición de conquista y proceded, sin pérdida  

de tiempo, a la obra de nuestra redención con toda la antigua energía y terquedad de  

la raza… A los profesores de todas clases… les diría: Trabajad más que nunca por la  

creación de ciencia original y castizamente española… o en otros términos, junto a la  

retorta,  la  balanza  o  el  microscopio,  poned  la  bandera  nacional  que  os  recuerde  

constantemente vuestra condición de guerreros (que función de guerra, y hermosísima 

y patriótica, es arrancar secretos a la naturaleza con la mira de defender y honrar a la  

patria)…  Y  los  que  sintáis  más  altos  anhelos,  los  que  os  halléis  suficientemente  

armados para concurrir y luchar en el campo internacional de la indagación científica,  

literaria  o  artística  redoblad  vuestra  actividad  y  vuestro  celo.  La  patria  pagará 

generosamente  vuestros  esfuerzos,  porque  España,  que  jamás  escatimó  dádivas  y 

aplausos a sabios pretendidos y a inventores frustrados… ¡qué no sería capaz de hacer  

por los promotores de positivos progresos!>> (Ramón y Cajal, 2006) 

                  Sin lugar a dudas en estos asertos queda compendiado todo un sentimiento 

de  doloroso  patriotismo,  muy  alejado  de  siniestros  matices  políticos  o  armígeros 

pretendidamente  heroicos,  que  en  muchos  miembros  de  la  generación  del  98  fue 

motivación, sino primordial, cuando menos culminación y objetivo para otros proyectos 

de carácter social o político.

                  Pues en este lapso de tiempo, en 1892 nace Luis, su séptimo hijo, y en el  

mismo y aciago año de la pérdida de los pobres despojos del que fuera en su día el 
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poderoso imperio español, 1898, muere su madre, doña Antonia Cajal, al decir de las 

murmuraciones  que  se  extienden  por  Zaragoza,  de  la  pena  que  le  embargaba  el 

abandono a que se vio sometida por la infidelidad continuada de su esposo, don Justo, 

con una mujer con la que el comadreo afirmaba estaba dispuesto a contraer matrimonio 

cuando enviudara.  Santiago rompe toda relación con su padre;  nunca más volverá a 

verle.

                   Su reciente orfandad, Cuba y España le duelen en el alma:

                    <<Las deplorables consecuencias del desastre colonial –escribió-  fueron  

dos, a cual más transcendentales: el desvío e inatención del elemento civil hacia las 

instituciones  militares  a  quienes  se  imputaban  faltas  y  flaquezas  de  que  fueron  

responsables gobiernos y partidos, y sobre todo la génesis  del separatismo disfrazado  

de regionalismo. Cataluña, sobre todo, inició una ofensiva a fondo contra el Estado…

>> (Anónimo, 1952) 

                  << ¡Pobre Madrid  –continúa-,  la  supuesta aborrecida  sede  del  

imperialismo  castellano!  ¡Y  pobre  Castilla,  la  eterna  abandonada  por  reyes  y  

gobiernos! ¡Qué sarcasmo!...>> (Fernández, 2008)                 

                     Su espíritu se ensombreció; el desánimo le condujo, primero a abandonar  

la investigación y el estudio y después, convencido de que su obligación era dar a la 

patria algo más de sí mismo, entrar en política. El profesor Ángel González de Pablo, 

anota: 

<< Cajal, a lo largo del último tercio del 98 y de comienzos del 99, bajará a la arena  

política y publicará en los rotativos unos cuantos artículos dedicados expresamente a 

la regeneración del país>> (González, 1998)

El mismo Costa trató de reclutar a Cajal para crear un partido político, valiéndose de su 

reciente  ganado  prestigio.  El  mismo  Cajal  confiesa  en  carta  a  Joaquín  Costa  lo 

siguiente:

                    <<El flamante sistema constitucional y parlamentario copiado del  

extranjero,  ya  que  la  máquina  electoral,  dispuesta  para  funcionar  con  el  pueblo,  

marcha sin él, trabajando en vacío y gastándose así mismo como molino sin grano. Sin  

base  en  la  opinión,  casi  toda  nuestra  vida  política  interior  es  artificial  y  puro 
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convencionalismo…. De esto,  y  no de ausencia de instrucción  y talento,  dimana el  

descrédito de los políticos de partido, perpetuamente empeñados en hacer marchar un  

tren sin viajeros a través de un país empeñado en que la carreta es el mejor y más  

higiénico de los vehículos.>>  (López, 2000)

                       Así mismo  don Santiago reconoce:

                         <<… aquel desfallecimiento de la voluntad, que fue general entre las  

clases cultas de la nación, sacóme del laboratorio, llevándome meses después, cuando  

la conciencia nacional sacudió su estupor, a la palestra política>> (Durán y Alonso, 

1983)

                         Más aquel episodio no representó sino una manifestación de su espíritu, 

todavía joven y luchador, cuando cualquier otro hubiera cedido a tal tentación heroica. 

No obstante nunca se recuperaría del golpe ante el que manifestaría, posteriormente, 

una actitud que a cualquiera puede resultar sorprendente: un año después del desastre, es 

decir en el verano de 1899, es invitado por la universidad estadounidense de Clark, en 

Worcester  como  uno  más  de  los  conferenciantes  honoríficos  para  disertar  sobre  la 

estructura de la corteza cerebral. Y muchos pensarán que rehusó, pues no, aquella era la 

verdadera forma que nuestro sabio tenía de combatir contra los yanquis; su trinchera era 

su laboratorio y su arma el microscopio y su victoria los aplausos a sus trabajos y las 

alabanzas  que  la  prensa  americana  especializada  dedicáronle  “a  un  español”,  los 

festejos, recepciones, festines y agasajos, que él refiere en sus memorias… aunque muy 

probablemente ninguno tuviera la menor idea de donde se encontraba España. 

                             A los postres, recuerda Cajal, como los profesores y estudiantes  

americanos e ingleses, puestos en pie entonaron sus respectivos himnos nacionales, con 

un entusiasmo por el que él mismo alcanzó a emocionarse, y reflexiona para nosotros el 

sabio:

<<…  ¿Quién  conoce  el  himno  patriótico  de  la  raza  hispana?  En  aquel  momento  

comprendí  muchas  cosas… Considero,  sin  embargo,  como principales  resortes  dos  

cosas  totalmente  descuidadas  en  España  y  en  los  países  de  nuestra  estirpe:  la  

educación del patriotismo y la inoculación intensiva del espíritu de solidaridad…>> 

(Ramón y Cajal, 2006)

                            González de Pablo insiste:
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<<Aparte de la faceta de Cajal como renovador científico, la prensa también recogió 

sus aportaciones como renovador de la sociedad española>> (González, 1998)

                           Y aquel viaje consiguió desatar su admiración hacia las ciudades 

americanas, principalmente Boston, y las instituciones educativas estadounidenses, así 

como el logro de una muy importante colección de fotografías que nuestro apasionado 

del arte de Daguerre, no podía dejar pasar sin imprimir en cliché.

                          A su regreso a España continuaron los reconocimientos y premios a su 

figura y a su trabajo. Así y debido a una grave epidemia de peste bubónica en Portugal, 

aquel mismo año, fue encargado de la dirección del recién creado Instituto Nacional de 

Higiene “Alfonso XIII”, con una dotación anual de 3.200 pesetas ¡Una barbaridad! Al 

menos eso pensó don Santiago con aquella humildad que le caracterizaba; claro que 

algún  tiempo  después  semejante  presupuesto  para  la  investigación  habría  de  ser 

recortado notablemente. Esto ya le pareció más apropiado al investigador.

                      En el año de 1900 es nombrado Director del Centro de Investigaciones  

Biológicas  “Alfonso  XII”.  Se  le  otorga  en  París  el  Premio  internacional  de  Moscú 

(1900), la Gran Cruz de Isabel la Católica (1901) y la Gran Cruz de Alfonso XII. Aquel 

mismo año se crea el Laboratorio de Investigaciones Biológicas. Asimismo recibe un 

homenaje  de la Real Academia de Medicina, siendo presidente del gobierno Silvela, en 

cuyo discurso las referencias patrióticas no dejan de asomar sin rebozo.

                      En 1902 es nombrado Consejero de Instrucción Pública y empieza a  

publicarse la revista “Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biológicas”.  Será 

por esta época cuando Francisco Tello empieza a trabajar con él, colaborando en las 

investigaciones  que  ahora  se  ven  más  esclarecidas  mediante  una  nueva  tinción  con 

nitrato de plata, cuyo desarrollo inició Simarro.

                     Cajal publica en 1904 “Textura del Sistema Nervioso del Hombre y los 

Vertebrados”, quizá su obra más emblemática.                     

                     Ese mismo año recibe la noticia, mediante telegrama de su hermano Pedro, 

a la sazón profesor de la universidad de Zaragoza -donde llegó a ser Presidente de la 

Real Academia de Medicina, e investigador histológico - de que su padre había muerto. 

Un torbellino de sentimientos embotan sus sentidos;  había muerto el hombre,  no un 

santo, a quien debía todo lo que era. Un hombre de quien heredó su tenacidad y, quizá, 
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su afán por dedicarse a su trabajo ante todo. Fue un hombre seco de carácter, rudo de 

sentimientos e impositivo en sus decisiones. Quien conviviera con él nunca recordaría 

una  caricia,  ni  una  actividad  compartida  que  no  fuera  una  obligación.  El  mismo 

Santiago colaboró estrecha y frecuentemente con don Justo muchas horas de trabajo y 

ninguna  de  juego,  pero  aquel  hombre  recto  y  frágil  a  la  vez,  lo  que  hablaba  más 

claramente de su humanidad, habíale entregado con su ejemplo la ruta a seguir en el 

camino que le condujo al sitial del que ahora gozaba. 

                       Unas lágrimas resbalaron por las mejillas del insigne investigador. Con  

toda  seguridad  su  padre  había  seguido  el  discurrir  de  su  carrera  y  habría  muerto 

orgulloso de su hijo, al que admiraban ya en todos los continentes. Pero eso quedó en el 

fondo de  dos  corazones  porfiados  y  tercos  hasta  el  punto  de  no  despedirse   en  el 

momento supremo del viaje al más allá. ¡Dichoso gen baturro! Con don Justo, aquel 

médico  mediocre  que  creía  que  la  anatomía  lo  era  todo  para  un  profesional  de  la 

medicina, moría también un tiempo pasado, y comenzaba un futuro, que, sin su padre, 

se hacía más solitario y cuesta arriba; pero eso solo él lo sabía.

                      La vida seguía  para Santiago Ramón y Cajal,  y con ella  los 

reconocimientos  del  mundo  científico:  Aquel  mismo  año recibió  la  medalla  de  oro 

Helmholtz de la Academia Imperial de Ciencias de Berlín.
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5ª Parte: Guerras y pronunciamientos

                        La lamentable crisis que humilló a España en 1898, para terminar el 

siglo,  no resultó un hecho aislado o ignoto,  que asestara  una traicionera puñalada a 

nuestra patria sin que nadie pudiera preverlo,  tenía antecedentes más que suficientes 

para presagiar  sin ninguna duda la caída  en desgracia   de una nación en donde los 

intereses políticos barnizados de añejos métodos, más propios de la  mentalidad barroca 

del principio del XVIII, facilitara el expolio sin compasión de una mansión bocelada de 

blasones de hidalgo abolengo pero sin seguras puertas que defendieran a sus, por otro 

lado,  miserables  moradores,  de la rapiña del vecindario.  Y para muestra  del fárrago 

político  que  iba  pudriendo los,  en  otra  ocasión,  sólidos  cimientos  patrios,  vamos  a 

repasar todos los golpes de estado que, desde el estamento militar o civil, contribuyeron 

a  impedir  la  adecuada  gobernabilidad  de  la  nación.  En  otras  palabras,  vamos  a 

diseccionar las causas políticas de la gran inestabilidad de España en el siglo XIX. Sirva 

este relato de mera muestra, que como un hecho distintivo hace de nuestra nación una 

estructura  férrea  que  goza  de  sólidos  antecedentes  en  cuestión  de  guerras  y 

pronunciamientos:

                         Después de intrigas y traiciones consecutivas a su propio padre, el rey  

Carlos IV, y de vergonzosa genuflexión ante Napoleón, y engaños e infidelidades al 
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pueblo español, ya  tenemos a Fernando VII entrando en España a bombo y platillo, 

desde  su  exilio  en  Francia  (donde,  por  cierto  vivió  como  un  prelado  de  la  Curia 

Vaticana), como el "Rey Deseado". Naturalmente aquel monarca era un fraude en sí 

mismo,  y  después  del Manifiesto  de los  Persas,  -documento  suscrito  en Madrid por 

sesenta y nueve diputados de carácter absolutista, el 12 de Abril de 1814, a la vuelta de 

Fernando VII de Francia,  en el  que instan al  monarca  a  desterrar  la  Constitución  e 

imponer  el  absolutismo-  y  una  vez  que  había  quedado  descubierto  el  grupo  de 

redactores de la "Pepa", que no renunciaron a lo dicho en esta Constitución, redactada 

el  día  de  San  José  de  1812,  se  imponía  una  política  en  favor  del  absolutismo 

monárquico, que era la idea que el rey felón traía en la cabeza al entrar en España, el 24 

de Marzo de 1814. La historia refiere que los defensores de la Constitución de Cádiz 

pretendían  exigir  al  rey  que  jure  el  documento,  o  ellos  se  niegan  a  reconocer  su 

entronización. Más Fernando VII, informado de este extremo, al pie del Moncayo, evita 

avanzar  con  su  cortejo  directamente  a  Madrid,  donde  esperábanle  los  díscolos 

diputados, y marcha a Valencia, donde se encuentra con los "Persas" apoyados por el 

general Elio, que pone sus tropas a disposición del monarca, para defender su postura. 

La persecución de la oposición, a sangre y fuego, estaba servida, y el garrote vil, bien 

engrasado;  la  represalia  no  dio  reposo  durante  mucho  tiempo.  El  pronunciamiento 

de Elio, contra las Cortes de Cádiz y a favor del rey, puede considerarse el primero de 

los pronunciamientos del siglo XIX.

                         He de reconocer que el reinado de Fernando VII no fue un camino de 

rosas, como no podía ser de otra manera, con semejante monarca, de modo que surge un 

nuevo problema en el mismo año 1814: El pronunciamiento de Pamplona. Francisco 

Espoz y Mina, héroe de la Guerra de la Independencia, naturalmente al frente de una 

banda de guerrilleros, que actuaba en el noreste de la península, fue uno de los facciosos 

que se negaron a entregar las armas, al finalizar la contienda contra Francia, así como a 

disolver su grupo de hasta 12.000 hombres, que puso al servicio de la causa liberal, es 

decir, de la Constitución de 1812 y en contra de la política del rey recién reintegrado. 

Bien es verdad que antes  intentó que el  hijo de Carlos IV, le nombrara "Virrey de 

Navarra", al frente de sus tropas, acosando al rey con tal fin, en la mismísima Corte, 

rodilla en tierra y besándole la mano, hasta que el garañón coronado se vio forzado de 

despacharle con cajas destempladas. 
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                        Su actividad revolucionaria no solo se limitó a la militar, sino también a 

la  "política",  participando  en  diferentes  núcleos  clandestinos  de  agitación. 

Concretamente en Pamplona llevó a cabo un intento fallido de imponer la Constitución 

de Cádiz, el 25 de Septiembre, peripecia que tuvo gran resonancia a pesar de su fracaso. 

Finalmente  tuvo  que  refugiarse  en  Francia,  pero  solo  cuando  se  sintió  desairado  y 

humillado por el monarca. Como veremos, el Pronunciamiento de Pamplona sería uno 

más de los intentos, manu militari, de imponer un sistema de gobierno por ambas partes, 

la monarquía absolutista o bien la constitucional, y que, en este caso, acabaría obligando 

a Fernando VII a recabar la ayuda militar  de Francia,  cuando se encontró realmente 

entre la espada y la pared. Hemos de aclarar, en justicia, que Francisco Espoz y Mina, 

trepó  a  la  posición  que  ostentaba  durante  la  etapa  de  resistencia  antinapoleónica, 

valiéndose del prestigio que en ella tenía su sobrino Francisco Javier Mina, (que fue 

capturado por los franceses, muy probablemente a través de una denuncia) llegando a 

hacer uso, para potenciar su notoriedad en Navarra, del apellido segundo de su sobrino, 

cuando  estaba  seguro  de  su  desaparición.  Desde  entonces  Espoz  nunca  cesaría  de 

intrigar y participar en otros motines y rebeliones. 

                     Año 1815, el 19 de Septiembre tendrá lugar otro golpe de estado, conocido 

por  los  historiadores  como El Pronunciamiento  de  La  Coruña,  protagonizado  por  el 

Mariscal de Campo Juan Díaz Porlier,  otro afamado guerrillero durante la Guerra de 

Independencia. Tras el advenimiento del Rey Deseado a España y la implantación, por 

el mismo, de una política representativa del absolutismo monárquico, despreciando la 

Constitución de Cádiz,  sintió este militar  la llamada hacia la rebelión,  y comienza a 

reunirse,  en  la  Villa  y  Corte,  con  sujetos  dispuestos  a  dar  un  golpe  de  estado, 

oponiéndose frontalmente a los firmantes del Manifiesto de los Persas.  Pero, cuando 

todo  estaba  preparado,  es  traicionado  por  uno  de  sus  colaboradores  más  cercanos, 

detenido y enviado a La Coruña para ser encerrado en el castillo de San Antón. Quizá 

fuera su prestigio, o la activa manipulación de algún simpatizante con su causa, bien 

relacionado,  el  caso  es  que  consiguió  salir  al  poco  tiempo  con  la  pena  de  prisión 

atenuada, ocurrencia que aprovechará, ya que había fallado en la capital de España, para 

insistir en protagonizar un levantamiento militar  en aquella región gallega .Consigue 

reunir en torno suyo, a un contingente militar notable, y con él recorre la región tratando 

de incorporar a su causa a otras unidades del territorio, con las que marchar sobre la 

capital y forzar al rey a aceptar la Constitución. Pero en uno de sus recorridos, cuando 
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más descuidado estaba, escribiendo una carta a la luz de una fogata del campamento, es 

traicionado de nuevo, esta  vez por unos sargentos,  capturado, juzgado, condenado a 

muerte  y  ahorcado allí  mismo,  en La Coruña.  Otro Pronunciamiento,  otro golpe de 

estado fallido contra la autoridad gobernante en España.

                       Bueno, pues habíamos quedado en que Fernando VII entró en la 

destrozada España, desde Francia, dando un rodeo por Valencia, para contactar con las 

tropas del general Elio, que le sirvieran de apoyo y de fuerza, para imponer en la capital 

de la nación su proyecto absolutista, declarando inservible la Constitución de Cádiz. Ya 

hemos comentado que esta actitud provocó rechazo y alborotos en distintos puntos de 

nuestra geografía, y con frecuencia el intento de golpe de estado. Pues en esta línea, el 

21 de Febrero de 1816 se produce una nueva asonada conocida como la Conspiración 

del Triángulo, protagonizada por el general Ramón Vicente Richart, que encabezaba a 

un grupo de masones que habíanse repartido la obligación de actuar en partidas de tres 

personas, no todos militares; cada una a su vez buscaría a otros dos conspiradores y así 

sucesivamente. Posiblemente se tratara del golpe de estado mejor diseñado de todo el 

siglo XIX. 

                    Su pretensión era asesinar al rey, cuando pasara por la madrileña Puerta de  

Alcalá, por donde solía atravesar cuando se dirigía a visitar a alguna amistad de notoria 

intimidad  nocturna,  y  después  proclamar  la  constitución  de  1812.  Yo  creo  que, 

tratándose de la masonería, su propósito estaba muy lejos de implantar una constitución 

como  la  de  Cádiz  de  corte  liberal,  y,  digamos  que,  democrático.  Más  bien  estoy 

convencido  que,  habiendo  fracasado  la  revolución  francesa,  según  las  intenciones 

masonas, pues los gabachos hubieron de revertir  muchos de los principios nihilistas, 

anticristianos  y  antitradicionales,  España,  la  España  destrozada  por  las  tropas  del 

poderoso Napoleón y facilitado por los menguados y capones ejércitos oficiales patrios, 

con  honrosas  excepciones,  y  sin  ningún  rumbo  y  dirección  política,  era  la  presa 

adecuada para meterle el diente por parte de las logias franco-españolas. El golpe estaba 

muy bien preparado, era poco menos que imposible identificar a todos los conscriptos 

revoltosos,  pero, debido a la delación de dos sargentos de la  unidad de Richart,  las 

autoridades  tuvieron  conocimiento  del  movimiento  sedicioso,  detuvieron  al  general 

Richart, y desbarataron la intentona. En realidad, las detenciones fueron escasas, debido 

al sistema triangular de recluta que impedía que los implicados se conocieran entre sí. 
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El general Richart sería ahorcado y decapitado después su cadáver, el 6 de Mayo de 

1816, junto con otros 50 inculpados, en la plaza de la Cebada de Madrid.

                        En el año 1817, el capitán general  Luis Lacy y Gautier, a la sazón  

igualmente  masón perteneciente a la "Logia Constitucional de la Reunión Española", 

encabeza, junto con el general Milán del Bosch, desde Cataluña un golpe de estado, a 

favor de la Constitución de Cádiz. Parece ser que la idea era unir tropas alzadas en 

armas y marchar con ellas para tomar Barcelona y proclamar allí la Constitución de 

1812.  Lo  cierto  es  que  fueron  descubiertos,  pero  las  autoridades  catalanas  no  los 

tomaron en serio, o no quisieron tomarlos en serio. De modo que el alzamiento armado 

que tuvo lugar el 4 de Abril de 1817,  en Tarragona, estuvo acompañado de un buen 

número de deserciones entre la tropa que se entregaron a las autoridades, provocando, 

con  ello,  el  fracaso  del  pronunciamiento  programado.  Sería  el  General Castaños, 

también masón, el encargado de desbaratar el golpe y detener a los culpables, sin poner 

en  la  empresa  un  empeño  francamente  esforzado.  Es  por  ello  que  Milán,  escapó, 

mientras que Lacy, que lo tenía todo dispuesto para huir también, no se sabe porque, se 

entretuvo,  y  fue  capturado  por  miembros  del Somatén,  cuerpo  paramilitar  civil  y 

popular. Durante el, ya inevitable, proceso de Lacy,  el imputado, alegó que no tenía 

nada que ver en aquel asunto, pero, dada la débil defensa del acusado y a pesar de que a 

Castaños solo le faltó formar parte de la defensa del reo, no hubo otra solución que 

fusilarle, ejecución que se llevó a cabo en Mallorca, el 5 de Julio de 1817. 

                  Simultáneamente a su asonada antes expuesta, hizo su aparición otro 

personaje, cuya andadura por los espinosos caminos de la insurrección y la conjura, se 

inició en el mismo pronunciamiento que Lacy y Milán del Bosch, que fracasó con ellos, 

que fue detenido, no fue ejecutado, y que solo estuvo en la cárcel 3 años. Se trataba del 

general Torrijos, José María de Torrijos, luchador de la Guerra de la Independencia, y 

perteneciente igualmente a la masonería. Pero como las aventuras sublevacioncitas de 

este destacado militar nos conducen hasta su definitivo fusilamiento el 11 de Diciembre 

de 1831, vamos a  dejar el relato de sus temerarias y contumaces  hazañas para más 

adelante.

                Así las cosas, el 21 de Septiembre de 1817, el masón y afrancesado, partidario 

de José I, general Juan Van Halen, que ya había estado en prisión dos años antes, quizá 

influenciado por Torrijos, comienza la maquinación golpista. También es descubierto, 
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vuelve a la cárcel, de donde se escapa y huye, nada menos que hasta la Rusia zarista 

de Alejandro I, con quien la España de Fernando VII tenía muy buenas relaciones, hasta 

el punto que compró al zar una partida de barcos de guerra. Allí, en las estepas heladas, 

y concretamente en la bella ciudad de San Petersburgo, fundada por Pedro el Grande, se 

afincó, llegando a mandar el Regimiento de Dragones del Cáucaso. Pero cuando el Zar 

convino que aquel militar además de inteligente era conflictivo, no tuvo empacho en 

devolverle al otro lado de la frontera. A partir de este momento se transformó en un 

mercenario  al  servicio  del  mejor  postor,  por  medio  mundo,  sin  exceptuar  su 

participación,  en  las  Guerras  Carlistas.  Juan  Van  Halen,  el  militar  aventurero  y 

mercenario,  cosechó  tantos  éxitos  militares  como  fracasos,  siendo  encarcelado  y 

condenado a muerte en varias ocasiones, trances de los que se salvó siempre en última 

instancia de manera casi milagrosa. Murió en 1864. 

                     Siguiendo el relato de aquel incómodo reinado de Fernando VII, ahora 

llega como un viento huracanado otro golpe de estado contra la institución. Le tocaba al 

coronel  español Joaquín  Vidal,  considerado  también  un  miembro  activo  del  bando 

liberal,  pero  monárquico  sin  dudas.  Junto  con  grupos  levantiscos  de  su  línea  de 

pensamiento, intentó protagonizar en varias ocasiones diversas sublevaciones, aunque 

con estrepitoso fracaso, para forzar la implantación de la Constitución de 1812, aunque 

he  de  confesar  que  todavía  no  consigo  entender  por  qué  procedimiento  lo  iba  a 

conseguir  desde  Valencia,  salvo  que  fuera  apoyado  por  poderes  fácticos  ocultos, 

fácilmente reconocibles. Bien, pues como don Joaquín no consiguiera derrocar al rey 

felón, -porque lo de la famosa Constitución de Cádiz, empieza a parecer un alegato que 

solo servía de pretexto, dada la manera de actuar de estos salvadores de la patria- no se 

le ocurre otra idea que proponer como rey al hermano del monarca, Carlos María Isidro 

de  Borbón. Y  tengamos  en  cuenta  que  hasta  1830,  Fernando  VII  no  se  decidió  a 

desempolvar la Pragmática Sanción, anti sálica que el pusilánime de su padre, Carlos 

IV, redactó de manera muy medrosa, como todo lo que hacía, pero nunca se llegó a 

aprobar en Cortes. De modo que semejante propuesta, por parte de Vidal, resultaba un 

gratuito  embeleso,  un recurso de cara  a  la  galería,  un canto al  sol  o  un derecho al 

pataleo. Por supuesto este descerebrado proyecto acabó por ser descubierto, como no 

podía ser de otro modo, y descubiertos también sus implicados que tras una escaramuza, 

en la que resultó muerto Joaquín Vidal, fueron apresados y finalmente ejecutados. Pero 

no negaremos al incidente la capacidad de crear una grieta en el trono español que daría 
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mucho que hablar,  porque al  infante Don Carlos ya  le habían indicado el  camino a 

recorrer,  cuyo  rastro  nunca  perdería,  dando  lugar,  finalmente,  a  las  guerras  civiles 

conocidas como Carlistas. Pero de ello ya hablaremos en su momento.

                  ¡Pobre Fernando VII!, lo listo que era para lo malo y para las damas, y lo 

inútil para lo demás. Porque es que le costaba escarmentar y aprender. Y no pensemos 

que todos los problemas los tenía dentro de casa, porque hacía años que los dominios 

españoles  en las  Américas  manifestaban movimientos  intestinales  que no inspiraban 

confianza  alguna.  De este  modo,  en el  año 1819,  la  sublevación  de las  colonias  de 

ultramar,  cuando  menos  las  continentales,  era  ya  una  realidad.  Los  virreinatos  de 

México,  Colombia  y   la  provincia  de Nueva  Granada, que  hoy  abarcaría Panamá, 

Ecuador  y  Venezuela,  habíanse  levantado  en  armas  exigiendo  su  independencia. 

Posteriormente, cuando los liberadores Bolívar y de Paula, cruzaran los Andes seguirían 

Bolivia  y  Perú.  Pues  señor,  el  rey  español  se  veía  obligado  a  mandar  tropas 

expedicionarias hacia América para reprimir semejantes desórdenes. De modo que esas 

tropas,  desplazadas,  en  primero  instancia,  al  sur  de  España,  fueron  acuartelándose 

progresivamente en el Puerto de Santa María, con la intención de partir al otro lado del 

Atlántico.  El comandante que fue nombrado para mandarlas fue el general Sarsfield, 

quien, con motivo de encontrarse indispuesto, se vio precisado a retrasar la partida. Este 

era el momento que los tenaces masones necesitaban para, a través, principalmente, del 

intrigante conde  de  Bisbal,  esparcir  el  descontento  entre  las  tropas,  que  no 

experimentaban ningún interés en ser embarcados hacía una guerra, que ni les iba ni les 

venía,  a varios miles  de kilómetros  de casa,  todo sea dicho,  e intentar  convencer  al 

mismísimo Sarsfield de que se les uniera, junto con aquellos ejércitos, para protagonizar 

un nuevo golpe de estado contra la autoridad real. 

                  No se puede negar el ansia de algunas personas, con o sin uniforme, por 

forzar a Fernando VII para que reinara bajo los auspicios de la Constitución de 1812, 

pero, como ya se ha comentado anteriormente, no cabe la menor duda de que "la Pepa" 

era un pretexto que nos resulta extremadamente difícil  de digerir,  tanta intentona en 

cambiar el régimen. En resumen, que fue  descubierta la conjura, y enviados a tierras 

andaluzas ejércitos fieles a la corona que cercaron a las tropas, que se encontraban ya 

dispuesta  en  orden de  combate  en  los  llanos  de Ocaña,  y  detenidos  algunos  de  los 
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cabecillas.  Como  de  costumbre,  escaparon  buena  parte  de  ellos,  y  sobre  todo  los 

conspiradores más apegados a la línea revoltosa de las logias sediciosas.

                  Hasta el momento llevamos unos cuantos ejemplos de pronunciamientos o 

golpes de estado, siempre fracasados, algo que no será la sistemática necesaria, como 

veremos más adelante.   

                  Uno de los pronunciamientos que levantó más polvareda histórica, tanto en 

su época, como, en lo sucesivo, e incluso hasta nuestros días, en que su protagonista 

principal,  el  teniente  coronel Rafael  de  Riego,  naturalmente  perteneciente  a 

la masonería, al mando de una de las unidades acantonadas en Andalucía para partir 

hacia América en 1819, como ya comentamos al hablar del frustrado golpe de Sarsfield, 

decide, igualmente, aprovechar la ocasión, para llevar a cabo un levantamiento militar 

el 1  de  Enero  de  1820.  La  historia  oficial  afirma  que  Riego  recorrió  Andalucía 

predicando en todos sus pueblos y ciudades el alzamiento en contra del absolutismo 

real, y a favor de la Constitución de Cádiz. Cuenta la historia que al iniciarse la caza de 

los  insurrectos,  el  coronel  Riego  acabó  escapando  a  Extremadura.  Los  motines 

planificados  escrupulosamente,  fueron  estallando  en  otros  puntos  de  España,  para 

enardecer al pueblo, y conseguir,  finalmente que el palacio real de Madrid resultara 

asaltado  por  las turbas, aquel mismo pueblo que  apodó al  Fernando VII  como el  rey 

"Deseado", el 7 de Marzo. De modo que aquellos amotinados, obligaron a S.M. a firmar 

la Constitución de 1812, en vista de que el general Ballesteros le convenció que siempre 

sería mejor eso, que un baño de sangre. 

                     A pesar de que, conociendo al rey, aquella firma tuvo lugar sin ninguna 

duda  sobre  papel  mojado,  por  el  momento  se  nombró  un  nuevo  gobierno  de  corte 

liberal, y Riego fue nombrado Capitán General de Galicia, luego de Aragón, y después 

ocupó otros cargos de responsabilidad, hasta llegar a Presidente de las Cortes. Fernando 

VII podía tener  muchos defectos,  que los tenía,  pero no era un estúpido,  y conocía 

perfectamente al pueblo que gobernaba, de modo que esperó el momento oportuno para 

actuar,  y  este  llegó,  cuando  comenzaron  a  enfrentarse  los  liberales  entre  sí  y  los 

catalanes a enredar proclamando por su cuenta un gobierno autónomo; ergo los liberales 

resultaban un peligroso ejemplo.  El rey español necesitaba ayuda,  y se la pidió,  por 

segunda vez, a Francia, que envió al duque de Angulema al mando de una fuerza que se 
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conocería  como "Los Cien Mil  Hijos de San Luis" -que no eran cien mil  ni  mucho 

menos-. Riego, quizá confiado por sus éxitos no calculó que iba a ser víctima de la 

enésima traición, llevada a cabo por su misma gente, y pasó de ser un héroe a ser un 

rufián. Detenido y acusado de alta traición, sería ejecutado, en la plaza de la Cebada de 

Madrid,  el 7 de Noviembre  de 1823, entre  los insultos y escupitajos del  "respetable 

pueblo español" que le aclamó algún día y ahora volvía a vitorear al rey Fernando.

                  Es interesante citar que, mientras se llevaban a cabo los acontecimientos que 

protagonizó Rafael del Riego, y precisamente, mientras el coronel vivía la ilusión de su 

encumbramiento  político,  tuvo  lugar,  el 4  de  Septiembre  de  1821,  otra conjura 

republicana en Cataluña, como alternativa al proyecto de Riego, y que quedó en agua de 

borrajas, pero que debemos contabilizar en nuestra secuencia de golpes de estado. En 

realidad,  no solo es que duró un suspiro la  proclama,  sino que,  inmediatamente  los 

catalanes  se  unieron  a  una  segunda  revuelta  monárquica,  en  contra  del  mismísimo 

Riego, que acaudilló el arzobispo de Creus, entre otros. 

                     Hasta la muerte de Fernando VII, en Septiembre de 1833, todavía nos 

queda bastantes episodios que relatar. Asimismo es interesante resaltar que el efímero 

éxito de Riego, forzando al rey "Deseado" a firmar la aceptación de la Constitución de 

Cádiz, en gran parte se la debió a la conspiración llevada a cabo en Galicia el 21 de 

Febrero de 1820 por el coronel Acevedo y otros oficiales, acto que fue conocido como 

el "Golpe de la Coruña". En realidad la sublevación gallega formaría parte de la cadena 

de rebeliones militares que apoyarían a Riego en su propósito, entre los que podemos 

enumerar  también  el Pronunciamiento  de  Ocaña del  conde  de  la  Bisbal, el 1  de 

Marzo del mismo año, y tampoco olvidaremos el levantamiento que protagonizaron los 

miembros de la Guardia Real, el 7 de Julio de 1822, que fue atacada por el pueblo, por 

defender al rey. En aquel torbellino los guardias cargaran contra el gentío, y sin que 

nadie  llegara  a  impedirlo,  se  produjo  una  secuencia  de  despropósitos  militares  y 

políticos que habrían de arrastrar consigo asesinatos, unido al intento de disolver los 

batallones de la Guardia Real por parte del ejército y el ministerio -sin duda un disparate 

del presidente en ejercicio, Martínez de la Rosa-, el agrupamiento de la Guardia Real en 

una piña en el Campo de los Guardias, y su enfrentamiento con la milicia contraria al 

rey, ... Más de lo mismo, que como hemos visto acabaría con la entrada en España de 

"Los Cien Mil Hijos de San Luis". Verdaderamente, el siglo XIX no daba pausa para 
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diseñar una gobernación adecuada, a las necesidades que cada vez sumaba más carga en 

las espaldas de la nación. Pues esto solo es el principio.

                       En fin, que después de tanto golpe militar contra la monarquía de 

Fernando VII, que representaba una de las mayores desgracias que ha tenido que sufrir 

la azarosa España, aunque no la única ni la peor, antes o después tenía que ocurrir. 

Existe una ley física que afirma que a toda acción se opone una reacción igual y de 

signo contrario, y ni siquiera en aquella España dislocada se podía ir en contra de las 

leyes de la física. Lo sorprendente, extravagante e insólito es que tuviera lugar en la 

Cataluña  tradicionalmente  republicana,  e  independentista.  El levantamiento  de 

Cataluña, que algunos llaman la Guerra de los Desagraviados, se extendió desde Marzo 

a  Septiembre de  1827,  afectando,  finalmente,  a  todo  el  noreste  español,  llegándose 

incluso  a  establecer  la  "Junta  Suprema  Provisional  de  Gobierno  del  Principado  de 

Cataluña".  En realidad el  golpe fue llevado a cabo por los que ahora llamarían "de 

extrema derecha", es decir, por los que, no solo no aceptaban la Constitución de Cádiz, 

sino que, incluso exigían el restablecimiento de la Inquisición. Hemos de considerar que 

este suceso habría de constituir el preludio de lo que después se gestará y alumbrará 

como  el  "Carlismo",  o movimiento  Carlista,  es  decir  el  partido  que  reivindicaba  la 

corona para el  hermano de Fernando VII, Carlos María  Isidro,  bajo el  pretexto,  que 

comentaremos más adelante,  de la anulación a destiempo de la ley sálica,  para que 

reinara Isabel II, su sobrina.        

                   Ya vimos como el coronel Vidal, cabecilla del pronunciamiento de 1812, 

propuso el  traspaso fraternal de la corona de España.  Y en esta oportunidad,  tras el 

levantamiento catalán, naturalmente, estaba la sombra del descontento don Carlos de 

Borbón que acusaba a su hermano de blando con los constitucionalistas. Pero también 

formaban parte del grupo levantisco, parte de la Iglesia catalana y un buen puñado de 

delincuentes  comunes,  que  lucharon  en  la  Guerra  de  la  Independencia  contra  los 

franceses, como José Bussons y un tal Llobet, que a las puertas de su ajusticiamiento 

hicieron gala de su ateísmo rechazando la asistencia de un sacerdote. Desde el punto de 

vista  militar  destacó  el  coronel Rafi  Vidal.  El  rey Fernando tuvo que  desplazarse  a 

Cataluña  para  aplacar  los  nervios  del  pueblo,  pero  dejando  las  cosas  igual  de 

complicadas que estaban al principio.
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                     El levantamiento "pseudocarlista" a favor del extremo absolutismo de 

Cataluña, del que hemos hablado anteriormente, no fue el único en este sentido que tuvo 

lugar por estas fechas, en la península, en realidad tuvo lugar en varias provincias más, 

siendo muy comentado el de la Mancha del 23 de Julio de 1828. Naturalmente al final el 

episodio no quedó en nada, siendo desbaratado por las tropas de la Guardia Real. Pero 

he aquí que, cuando las intentonas de golpe por parte de los partidarios de la monarquía 

no  constitucional  parecía  haber  decaído,  el 18  de  Noviembre  de  1830,  cuando  ya 

Fernando VII se encontraba prácticamente al final de su vida, tuvo lugar otra intentona 

golpista de notoriedad mediática: el Mariscal de Campo Francisco Espoz y Mina, como 

la mayoría de los golpista, luchador de la Guerra de la Independencia, que ya había 

contribuido en la conspiración masónica del Triángulo, para asesinar al rey, apoyó el 

complot de Riego, salvando el cuello in extremis, el de la Coruña, e incluso, cuando 

Napoleón se fugó de la isla de Elba, se le ofreció para apoyar su causa a cambio de que 

el  emperador  restituyera,  manu  militari,  en  el  trono español  a  Carlos  IV,  padre  de 

Fernando VII, que vivía en Italia; volvió a intentar el golpe contra el rey, recabando la 

ayuda  de Luis  Felipe  de  Orleans,  y  que  inicia  penetrando  desde  Francia  por 

Vascongadas,  e  intentando  el  levantamiento  de  aquellas  provincias,  a  favor  de  la 

Constitución de Cádiz, proyecto, cuando menos, curioso en el feudo del Carlismo, es 

decir "Dios, Patria, Rey". 

                     No termina de parecer la intentona muy inteligente. Además, ya por 

aquellas  fechas,  el  rey felón  había  recuperado y proclamado  la Pragmática  Sanción 

antisálica redactada por su padre, para permitir reinar a su hija Isabel, que nacería el 10 

de Octubre de ese 1830, en previsión de que fuera una niña, como así fue, ya que no 

había  descendencia  de  varón,  si  exceptuamos  a  su  hermano Carlos  María  Isidro,  a 

quien aquella medida descompuso definitivamente,  al verse relegado por su sobrina. 

Pues, como era previsible, Espoz y Mina, no solo no consiguió apoyos a su causa en 

aquellos feudos, sino que tuvo que volver a Francia de prisa y corriendo, empujado por 

la ira carlista, y mantenerse allí oculto hasta la muerte de Fernando VII, para volver a 

España y seguir intrigando en el entorno de su viuda María Cristina de Borbón.

                   El Rey Fernando VII morirá el 29 de Septiembre de 1833. Pues ni siquiera 

dos años antes, le dejaron en paz; claro que bien merecido se lo tenía. Decir que el 

general José María de Torrijos y Uriarte resultó otro golpista, sería engañar a la historia, 
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ya que no se conoce a otra persona a la que le salieran peor todos los proyectos que 

intentaba llevar a cabo, y fuera tan traicionado y engañado como él. Combatiente en 

la Guerra de la Independencia,  como todos, donde obtuvo el  generalato,  se puso de 

parte de los partidarios de "La Pepa", por lo que fue encarcelado en 1817 y liberado 

en 1820. Pero, en virtud de los avatares del reinado del rey Fernando, nuevamente tuvo 

que exiliarse a Francia y luego a Inglaterra en 1824.  En la patria de Shakespeare tomó 

contacto con ideas de alguna hermandad, que nadie tendrá dificultad en adivinar, cuyas 

reflexiones  y  juicios  no  alcanzó  a  digerir  con  facilidad  si  hacemos  caso  de  sus 

fracasados movimientos posteriores. El 1 de Diciembre de 1831, embarca hacia España, 

ante la promesa de hacerle desembarcar secretamente en tierras andaluzas, pero cuando 

ya divisaba la costa de la patria de Pemán, resulta que le estaba esperando un barco de 

guerra realista, que comenzó a disparar contra ellos, obligando a su navío a encallar en 

la playa y a sus ocupantes a escapar tierra adentro, entre las explosiones de las bombas 

lanzadas por el barco "Neptuno". Su recorrido por campos y pueblos de Andalucía, más 

se asemejaba a los movimientos de un pobre conejo acosado sin tregua por un cazador. 

Torrijos,  y  un  puñado de amigos  recorría  uno tras  otro  distintos  lugares  intentando 

convencer a los naturales de que se unieran a su causa, pero no encontraba un aliado o, 

al menos, simpatizante, en ninguna localidad; en cualquier cruce de caminos o venta, le 

estaban esperando las tropas realistas o paisanos dispuestos a delatarle. En realidad, si 

Torrijos ha pasado a la historia como un héroe patrio, no ha sido por sus éxitos en el 

terreno  golpista,  sino  por  sus  ideas,  consideradas  luminosas  por  los  partidos 

progresistas, y por un magnífico cuadro de Antonio Gisbert Pérez, que ocupa un lugar 

preeminente  en  el  Museo  del  Prado,  que  representa  el  fusilamiento  de  nuestro 

protagonista y un grupo de sus adeptos, lo que tuvo lugar el 11 de Diciembre de 1831. 

Y, como hemos adelantado, el 29 de Septiembre de 1833, el "Rey Deseado" "El Rey 

Felón" el intrigante, el embustero Fernando VII, muere. 

                     Fernando VII había muerto, a pesar de lo cual los problemas en España no  

habrá manera de que se calmen durante decenios y decenios. Que este calamitoso rey 

era  un  problema,  generador  de  problemas,  es  innegable,  pero  que  los  españoles 

constituyen  un  país  ingobernable,  como  diría  don  Amadeo  I  cuando  marchaba  tras 

abdicar, a su tierra natal, es una reflexión que no carece de acierto. En fin que Carlos 

María  Isidro  de  Borbón,  hermano  del  difunto  rey,  años  hacía  que  buscaba  la 

oportunidad de embarcarse en la aventura de una guerra civil para calzarse la corona, y 
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qué mejor pretexto que exhibir su indignación por ser suplantado por su sobrina Isabel, 

a la sazón menor de edad, como heredera de Fernando VII, ya nadie lo ignora. Y esta 

será  la  causa  de  la  muerte  de  muchos  españoles  en  el  transcurso  de tres  guerras 

fratricidas, que agotaron gran parte del XIX, conocidas como Guerras Carlistas, cuyos 

sucesos se desenvolvieron entre las siguientes fechas:  la primera de 1833 a 1840; la 

segunda de 1846 a 1849; la tercera de 1872 a 1876, con una revuelta menor, en 1860.

                    Isabel, hija de Fernando VII fue proclamada reina de España en 1833, tras 

la muerte de su padre, a pesar de que no fue coronada de manera efectiva hasta que fue 

considerada mayor de edad, de manera precipitada con 13 años, en 1843. Desde 1833 a 

1840, justo lo  que duró la Primera Guerra Carlista,  actuó como regente  la  madre  y 

última esposa  de Fernando, María Cristina  de Borbón Dos Sicilias,  y  desde 1840 a 

1843 actuaría como regente el general Espartero. Y sería en el noreste de la península, 

principalmente en Vascongadas y Navarra, tierras de notable arraigo tradicionalista, en 

donde el clero tuvo un importante papel que representar, donde se inició la contienda. 

Aragón vio la oportunidad para reivindicar "derechos forales", y Cataluña sus clásicas 

exigencias. 

                    La Primera Guerra Carlista, que se extendió desde 1833 hasta1840, 

comenzó  con un levantamiento,  el 2 de  Octubre, curiosamente  del  administrador  de 

Correos de Talavera de la Reina. Posteriormente el apoyo a Carlos Mª Isidro de Borbón, 

se extendió desde el Ebro al Pirineo, en Valencia y la Mancha. La guerra civil se había 

desatado.  En  Navarra  fue  destacado,  al  mando  de  las  tropas  carlistas,  el 

coronel Zumalacárregui,  quien  demostró  ser  un  inteligente,  hábil  e  imprescindible 

comandante para su causa, consiguiendo notables éxitos ante las tropas de la Regente, 

evitando  en  todo  momento  el  enfrentamiento  en  campo  abierto,  y  haciendo  uso  de 

escaramuzas de desgaste del enemigo. Victoria tras victoria, Zumalacárregui desbarató 

los planes de sucesivos generales isabelinos, entre otros Espoz y Mina, hasta que el 24 

de Junio de 1835, al intentar asaltar Bilbao, es herido, muriendo poco después. Para 

entonces la Reina Regente había conseguido el apoyo de los ingleses. El mando carlista 

pasó a Fernández Moreno, después a  Eguía y posteriormente a Villareal, pero aquellos 

militares nunca alcanzarían la sagacidad estratégica de Zumalacárregui. De modo que la 

guerra se estancó sin avanzar ni hacia delante ni hacia atrás, ya que el intento de estos 

cabecillas  de  extender  el  frente  por  el  resto  de  España,  no  fue sino  un descalabro. 
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La Nochebuena de  1836 volvieron  los  Carlistas  a  asediar  Bilbao,  pero  el 

general Espartero les  esperaba  y  el  asalto  resultó  un  fiasco.  Las  destituciones  en  el 

bando  de  D.  Carlos  se  sucedieron,  hasta  que  el  obispo Abarca,  algo  más  sesudo, 

consiguió  algunas  pírricas  victorias.  En  el  resto  de  España  nunca  se  produjeron 

autenticas batallas, sino más bien escaramuzas en un sistema de guerra de guerrillas. 

En Mayo de 1837, el bando Carlista inicia una ofensiva en toda regla, desde la bella 

localidad de Estella, pero fueron finalmente derrotados en Cataluña, Valencia y Castilla  

la Nueva. A pesar de todo, y en un alarde de osadía consiguieron alcanzar las puertas de 

Madrid,  donde  Espartero,  que  les  estaba  esperando  en  orden  de  combate,  volvió  a 

derrotarles, de modo que, en Octubre, las tropas carlistas se replegaron y regresaron a 

sus cuarteles pirenaicos navarros, acosados por el ejército nacional. 

                     Debemos aclarar que tanto descalabro, tras la muerte de Zumalacárregui, 

no  puede  achacarse  solamente  a  la  ineficacia  de  los  mandos  carlistas,  sino, 

principalmente  por  las  pugnas  e  intrigas  que  entre  las  filas  comandantes  de  esta 

camarilla  se  producían  sin  descanso,  hasta  el  punto que  Maroto,  haciéndose  con el 

mando de las tropas, tuvo que fusilar a varios generales de su ejército, en Febrero del 

1839. Así mismo, y en esta línea de confabulaciones, fue asesinado el Conde de España 

(Roger-Bernard  Charles  D´Espagne  de  Ramefort),  Capitán  General  de  Cataluña,  al 

servicio de la causa carlista. El único general respetado por todos era Cabrera, y sería 

este general carlista el que, superado y acosado por el ejército de Espartero, cruzó la 

frontera con Francia, con todas sus tropas, el 6 de Julio de 1840. Finalizaba la Primera 

Guerra civil Carlista.

                       Pero no podía ser creíble que Carlos Mª Isidro, se diera por vencido por 

un  "contratiempo  aislado"  como  su  derrota  en  la  primera  intentona.  De  modo  que 

en 1846, cuando le negaron un matrimonio de compromiso con su joven sobrina Isabel, 

se indignó sobremanera y alborotó a los catalanes  para que se levantaran en armas, 

precisamente  aquellas  que  les  llegaban  desde  Bélgica,  e  iniciaran  una  guerra  de 

guerrillas,  que llevaron a cabo mediante  partidas mandadas por comandantes locales 

(seglares  o clericales),  que se encargaron de desbaratar Pavía,  Concha y Narváez,  en 

correcta coordinación. Estamos inmersos en la Segunda Guerra Carlista. Pero pronto se 

apercibieron  los  carlistas  que  por  este  procedimiento  de  combates  aislados,  no 

conseguían ningún éxito,  de modo que hubieron de reclamar  la  presencia  del  único 
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hombre  capaz  de  organizar  y  vincular  aquel  caos,  en 1848: Cabrera,  militar 

excesivamente duro y portador de un nulo tacto político,  que aceptó la colaboración 

para la causa carlista, e incluso de facciones republicanas. En Enero de 1849, Cabrera 

fue herido en combate,  aunque consiguió escapar  de milagro.  El resto de las tropas 

serían desbaratadas por el Marqués del Duero, a la sazón Capitán General de Cataluña.  

Finalmente en Mayo de 1849 el levantamiento había sido sofocado, concluyendo de este 

modo  la Segunda  Guerra  Carlista,  centrada,  casi  por  completo  en  Cataluña,  salvo 

alguna escaramuza en Navarra, Soria o Burgos.

                     En 1852 nacía Santiago Ramón y Cajal.

                     La Tercera Guerra Carlista, que comenzó en 1872 y concluyó en 1876, 

resultaría la más compleja de las tres, pues, con ella, los partidarios de la línea Carlista, 

expresaron su disconformidad, mediante las armas, no solo por la elección de Isabel II, 

sino también de Amadeo I de Saboya e incluso de Alfonso XII. Pero durante el tiempo 

en  que  tenían  lugar  las  Guerras  civiles  Carlistas,  ocurrieron  cosas  que  debemos 

comentar. 

                   En estos momentos tiene lugar el conocido como Motín de la Granja de San 

Ildefonso, lugar donde la Reina Regente María Cristina, pasaba el verano de 1836, en el 

palacio, mandado construir por Felipe V, y que resulta ser el palacio real edificado en 

una cota  que es  la  más  alta  de Europa,  concretamente  en  la  sierra  segoviana.  Pues 

resulta que el 12 de Agosto, los sargentos de uno de los regimientos de la Guardia Real 

se amotinaron y rodearon la residencia, secuestrando a la Regente y exigiéndole que 

firmara  un Real  Decreto  para que fuera  editada  la  Constitución  de Cádiz.  Un buen 

número de altos oficiales respaldaba el golpe. Naturalmente Mª Cristina no tuvo otro 

remedio  que  aceptar.  A  renglón  seguido  de  este  suceso,  tuvieron  lugar  varios 

amotinamientos militares, en diversas localidades de Andalucía, Extremadura, Aragón, 

Valencia y Barcelona. Todos estos actos de rebelión estaban dirigidos por Mendizábal, a 

la sazón Presidente del Gobierno, nombrado en el cargo por la misma Mª Cristina, y 

que era masón, Como también lo eran el mismo Espartero, el Duque de Rivas, Méndez 

Vigo, Alcalá Galiano, Calatrava, García Camba, Arguelles, Joaquín Mª López, Alcalá  

Zamora, Fernández de los Ríos... Mejor sería puntualizar quien no era masón de entre 

los  altos  cargos  de  la  administración  pública,  el  ejército  y  el  comercio,  en  aquel 
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tormentoso siglo XIX. En cuanto a Mendizábal, habremos de considerar, para completar 

su biografía, que además era de origen judío, algo que procuraba ocultar. 

                     Aclaremos que la situación política de la Regente Mª Cristina era bastante 

precaria. A pesar de su innata capacidad para intrigar, ella a su vez estaba rodeada de 

profesionales de la confabulación, logiacas en su mayoría, tanto o más peligrosos que 

ella  misma.  Los  despropósitos  gubernamentales  se  continuaban  en  secuencia 

ininterrumpida, de modo que, poniendo como pretexto su disconformidad con la ley de 

Ayuntamientos, promovida por los partidarios cristinos, según la cual la corona pasaría 

a  controlar  a  los  gobiernos  locales  -algo  que  en  las  regiones  forales  encendió  las 

alarmas-, Espartero impone su prestigio y dando un golpe de autoridad y poder sobre la 

reina, consiguió ser nombrado corregente en 1840. En esta situación, el apuesto general 

de  tan  afamado  bridón,  pretendió  forzar  la  anulación  de la  antedicha  ley,  y  que  se 

convocaran elecciones. La situación de inestabilidad ya había trascendido a la calle y se 

produjeron altercados y manifestaciones. La Regente apenas cuenta con apoyos, por lo 

que decide exiliarse a París, en 1841, desde donde le será más fácil maniobrar. 

                    Espartero, impositivo y poco político llega a enfrentarse a los partidos que 

se oponían a su causa progresista, e incluso también a una parte de su propio partido. El 

Pronunciamiento de Espartero está consumado. Esta situación dará lugar a un golpe de 

estado  dentro  del  golpe  de  estado.  Se  pronuncian Diego  de  León,  O

´donell y Narváez, junto  a  un  puñado  de  civiles,  en Septiembre  de  1841.  Para  su 

proyecto golpista habían pedido ayuda a los carlistas, pero estos decidieron que aquel 

asunto no era de su incumbencia y evitaron compartir causa, sobre todo para ver como 

acababa.  No obstante,  Barcelona,  aprovechando que la  situación  de conflictividad  y 

desorientación, se constituye en gobierno autónomo. El entusiasmo popular y político 

por D. Baldomero Espartero, había decaído de tal manera que la frialdad le rodeaba por 

donde  pasaba;  a  pesar  de  ello  el  Regente,  que  no  conocía  métodos  pacíficos  ni 

diplomáticos, decreta Estado de Sitio. El Parlamento se pone de uñas, y los catalanes no 

digamos. Espartero se queda solo.

                    Desde París también se están manejando los hilos en contra de   Espartero. 

El regente fuerza unas nuevas elecciones, que pierde. La Junta de Cataluña le destituye 

por  su  cuenta,  y  nombra  al  coronel Prim  (Pronunciamiento  de  Prim).  Se  producen 

pronunciamientos  militares  por  todo  el  territorio  nacional,  con  tintes  de  revolución. 
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Espartero saca sus tropas y es derrotado en Torrejón de Ardoz por Narváez, el 22 de 

Julio  de  1843.  A  Narváez  se  le  unen,  el  ya  comentado  coronel  Prim  y  el 

general Serrano. El 30 de Mayo de 1843, Baldomero Fernández Espartero Álvarez de 

Toro, acaba marchando hacia el exilio a Londres. 

                   Históricamente nos encontramos inmersos en un periodo en el que, todos  

estos acontecimientos armados, habían conseguido, ante todo, independientemente de 

trabar  y entorpecer  el  menor  atisbo de bonanza gubernativa,  y qué decir  de desviar 

presupuestos  al  avance  tecnológico  y  científico,  tan  de  nuestro  interés  para  el 

fundamento de este trabajo,  fortalecer el poder de los militares de un modo soberbio, 

condición que también  habrá de perdurar durante  el  primer  tercio del  siglo XX. La 

situación, durante la época que estamos retratando era de enorme inestabilidad política, 

social  y militar,  es  más yo  añadiría  de terrible  desconcierto,  y,  como consecuencia, 

desgobernabilidad. La futura Isabel II tenía 10 años.

                  Con la reina incapaz de ostentar de manera efectiva la corona, pues era 

menor de edad, el permanente ruido de sables por manejar a su antojo un interino poder, 

pero fundamentalmente para dejar impresa su voluntad en el consiguiente gobierno de 

la futura corona, es continuo. En medio de tanta intriga política, y maniobras militares 

un día sí y otro no, -por cierto que en Reus sería Milans del Bosch, quien protagonizaría 

el levantamiento en toda Cataluña contra Espartero- el general Zurbano saca las tropas a 

la calle desde Barcelona. El coronel Prim marcha a Reus, su ciudad natal, donde dirige 

una entusiasta arenga a los nativos de la localidad. Espartero, como sabemos, acaba por 

marchar  a Inglaterra,  cuando, tanto las tropas de Prim desde Reus,  como las de los 

ejércitos  conservadores,  desde  Valencia,  marchan,  a  uña  de  caballo  sobre  Madrid. 

Narváez y Prim  acabarán por hacerse con la situación. Pero, una vez que el coronel 

hubo salido de Reus, creyendo pacificada la región, se produce un nuevo levantamiento, 

de  modo  que  Prim es  enviado  de  nuevo al  foco  del  conflicto,  con  la  autoridad  de 

Gobernador Militar de Barcelona, a su región de origen. Nada más llegar, ordena una 

carga contra los rebeldes y a golpe de sable acaba con la subversión. Tras esta acción es 

ascendido a  general. 

                 Usando como protagonista al, desde este momento, general Prim, porque este 

prestigioso  y  aguerrido  militar,  que  además  era  de  carácter  impositivo  y  enérgico, 

indócil, tozudo e indisciplinado, por naturaleza, portará en su levita, y a través de una 
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vida apasionante y extravagante a veces,  el  empuje y la iniciativa de fundamentales 

acontecimientos que habrán de llegar en los años sucesivos. El devenir  histórico del 

siglo XIX demuestra que España vivía en una permanente guerra civil, al menos las dos 

terceras  partes  de  su  existencia,  pues  la  cantidad  de  golpes  de  estado,  con  o  sin 

trascendencia y efecto, ya fueran de carácter nacional o bien local, y las sublevaciones y 

motines,  eran interminables.  Lo que equivale  a decir  que la inestabilidad política,  y 

sobre todo social  y económica,  dominaba,  dramáticamente,  el  panorama patrio,  algo 

fundamental de entender cuando llegue el momento de hablar de la generación del 98, y, 

como no, el  esfuerzo de Cajal por sacar adelante  tanto trabajo, y tanta entrega a su 

proyecto,  sin  el  más  mínimo  apoyo  por  parte  del  estamento  administrativo,  en  una 

España que más parecía un patio de monipodio. 

                     En fin que dado el panorama, en el mismo año en que la jovencita Isabel 

II cumplía los 13 años, y era declarada mayor de edad para gobernar y tenía lugar un 

intento de golpe de estado más, en la línea de lo que ya era, más que una costumbre, un 

pernicioso vicio. Cualquiera diría que no se había encontrado otro modo de oponerse al 

rival, al adversario político, que no fuera mediante el consabido motín. Pues bien, este 

episodio se  conoce  como el Pronunciamiento  de Lugo,  el  ocurrido el 2  de Abril  de 

1846: El coronel Miguel Solís y Cuetos, impulsado por un ánimo regionalista, se deja 

embaucar por células civiles de profesionales e intelectuales, y lanza las tropas a su 

mando, concretamente el 2º Regimiento de Zamora a los caminos gallegos, en demanda 

de  apoyo  a  sus  pretensiones.  En  realidad,  independientemente  de  tratarse  de  un 

pronunciamiento  más,  trufado de los mismos condicionantes  que hasta  ahora hemos 

podido  analizar  someramente,  podemos  considerar  que  se  trató  de  la  primera 

insurrección de carácter independentista gallego de la historia.  En definitiva,  que los 

apoyos del coronel Solís, ya nombrado Capitán General de Galicia, eran tan débiles que 

no le resultó difícil, al ejército gubernamental,  mandado por Gutiérrez de la Concha, 

derrotarle en las afueras de Santiago de Compostela. Algunos insurrectos consiguieron 

huir a Portugal, pero la mayoría de los rebeldes serían ejecutados a los pocos días; él 

mismo será fusilado. 

                      Bien pues nuevamente nos encontramos en medio de la Segunda Guerra 

Carlista,  que  daría  inicio  con  el  Levantamiento  de Ros  de  Eroles,  así 

conocido Bartolomé Porredón, experto comandante a las órdenes de Zumalacárregui en 
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la  Primera  Guerra  Carlista,  e  instalados  al  comienzo  del  reinado  de Isabel  II,  en  el 

año 1848.  En  Europa,  particularmente  en  Inglaterra,  tienen  lugar  levantamientos  y 

motines de origen revolucionario en relación con las doctrinas divulgadas por Marx y 

Engels,  en  su Manifiesto  Comunista.  La  revolución  liberal  se  extiende  por  Europa. 

Hemos de tener presente que los términos liberal o conservador, a mediados del siglo 

XIX, no albergaban el mismo contenido conceptual, ni mucho menos, que el que tiene 

en  la  actualidad.  No  obstante  la  mayoría  de  los  historiadores  cree  que  sobre 

el alzamiento civil de 1848, que se produjo con más incidencia en Madrid y Andalucía, 

planeaba la influencia de aquellas nuevas ideas importadas del Viejo Continente. Pero 

no  hemos  de  olvidar  que  semanas  después  de  producirse  la  insurrección  civil, 

el Regimiento  España de  la  capital,  se  unió  a  los  levantiscos.  Sea  como  fuere,  el 

gobierno Narváez, inmerso en la Guerra Civil de Cataluña con los seguidores de Carlos 

VII,  y  aguantando  las  crisis  histéricas  de  una  reina  adolescente  maleducada  y 

caprichosa,  entretenida en sus galanteos cortesanos, no estaba para solventar decisiones 

de calado salomónico, y el fusilamiento de los implicados dio por concluido el asunto. 

O al menos eso creía Narváez. No puede evitarse la tentación de creer que la inacabable 

sucesión de motines, pronunciamientos y golpes de estado, que tienen lugar a lo largo 

del  siglo XIX (y también  algunos del  XX),  tuvieron como razón desencadenante  la 

exigencia ante el gobierno de turno de que aceptara la implantación de una ley suprema 

de carácter liberal, como la Constitución de 1812. Pero eso no era así, pues los intereses 

implicados  en  estos  sucesos,  además,  iban  desde  la  seducción  por  desestabilizar  el 

sistema para provocar un cambio de régimen -no solo de gobierno-, y de hacerse con el 

poder  para  introducir  doctrinas  determinadas  en  la  sociedad,  hasta,  simplemente 

cambiar un mandatario, un rey o un gobierno, o controlar el poder militar, religioso o 

económico del momento.  Esta reflexión creo que quedará patente  a lo largo de este 

recorrido histórico por nuestros personales golpes de estado durante un siglo y medio de 

duración.

                    Tras concluir la Segunda Guerra Carlista y hasta el comienzo de la Tercera, 

en 1872,  tuvieron lugar  sucesos  de notable  interés  para nuestros propósitos,  aunque 

desde 1848, fin de los levantamientos de Madrid y del Regimiento España, hubo un 

periodo de  relativa  calma,  hasta  que  en 1854 –Cajal  tenía  dos  años  y  su  familia  se 

encontraba domiciliada entre las localidades de Larrés y Luna- se organizó un alboroto 

de gran envergadura que se ha llegado a conocer como La Vicalvarada.  La verdad es 
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que  el  suceso  revistió  gran  magnitud.  El 28  de  Junio  de  1854 se  produce  un 

levantamiento  militar,  un  golpe  de  estado  militar,  encabezado  por  dos  primeros 

"espadas": O´donell y Dulce y, cómo no, con la colaboración inteligente de Espartero. 

Durante  el  levantamiento,  el  pueblo  soberano  de  Madrid,  con  la  asistencia  militar, 

asaltan e incendian edificios públicos, e incluso los domicilios privados de miembros 

del gobierno, linchando hasta la muerte a algunos representantes públicos, como el jefe 

de la policía, y atacando e incendiando los palacios de los nobles de la capital. Pero una 

vez que se restableció la tranquilidad en las calles y edificios públicos, resultó que los 

dos  vencedores  de  la  asonada,  y  beneficiados  del  golpe  con  sendos  cargos 

como Presidente  del  Consejo  de  Ministros, y  Ministro  de  la  Guerra,  a  saber, 

respectivamente Espartero y O´donell, habían conseguido ser, el primero: Príncipe de 

Vergara, duque de la Victoria, de Luchana y Morella y Vizconde de Banderas;  y el 

segundo: Conde de Lucena.

                     Total que durante dos años, más o menos, España tuvo un gobierno 

"liberal",  hasta que,  inevitablemente,  O´donell  y Espartero entraron en conflicto.  La 

Reina apoyó al primero y Espartero se tuvo que retirar cabizbajo a la Rioja. ¿Y porque 

doña Isabel  otorgó su apoyo a  O´donell?  Pues muy sencillo,  porque previamente  le 

había otorgado otros bienes corporales y no le iba a desairar, aunque la historia nos ha 

demostrado que tampoco le importaba lo más mínimo a la reina humillar a quien fuera 

menester, en honor a su capricho; en realidad sería solo uno de una larga lista que no 

incluía a su esposo. Claro que el fajado armígero demostró entender poco de mujeres, 

pues cuando la veinteañera soberana se cansó de la aventura, abrióle la puerta de salida 

a la calle  y nombró de nuevo a Narváez. En fin, todo muy español;  volvimos a las 

mismas después de un montón de muertos, vergonzosos procederes y migajas liberales 

para el pueblo.

                    El gobierno de Isabel II no se caracterizó, precisamente, por sus aciertos,  

pero sí por sus apoyos a ciertos militares en detrimento de otros que ambicionaban ese 

favor.  En aquella  época  el  poder real  de los  generales  y  su influencia  en la  acción 

política  era un hecho insuperable;  tanto se les había consentido y utilizado para los 

propósitos  de  la  corona  durante  años,  que  ahora,  a  ver  quien  les  negaba  ninguna 

sinecura. Pues sucedió que la mala administración y la nefasta gobernación del país dio, 

en 1865, al traste con la fiscalidad del estado provocando la irreparable ruina del tesoro 
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público. Los vasallos escapaban a las Américas, y especialmente a Cuba, en busca de 

mejor provecho. Hubo quien comenzó a divulgar, en la Universidad y sobre panfletos 

de propagación pública, la necesidad de volver a desamortizar los bienes de la Iglesia. A 

ello respondió, por un lado, el gobierno Narváez con la prohibición de proclamar en las 

cátedras  opiniones  contrarias  al  Concordato firmado  en 1851 entre Bravo  Murillo y 

la Santa  Sede,  según  el  cual  se  devolvía  a  la  Iglesia  el  dominio  de  los  bienes 

desamortizados anteriormente, y por otro lado la reacción de Isabel II, cediendo el 75% 

de los bienes de la corona para ayudar a tapar el enorme agujero que el cofre estatal 

presentaba. Este gesto sería generalmente aplaudido por la mayoría, salvo por Castelar, 

a la sazón catedrático de Historia, que firmó un manifiesto en que afirmaba que el otro 

25% de los bienes de la corona también pertenecían al pueblo, y acusaba a la reina de 

apropiación indebida.  El  Ministro de Fomento Alcalá  Galiano exigió al  Rector  de la 

Universidad que destituyera a Castelar. El Rector Montalbán dijo que no aceptaba la 

orden,  y  fueron  destituidos  ambos.  Los  estudiantes  se  niegan  a  transigir  con  aquel 

atropello, y el día 10 de Abril de 1865,  la noche de San Daniel, se manifiestan en la 

Puerta  del  Sol,  donde les  estaban  esperando  tropas,  allí  reunidas,  que  dispararon  y 

cargaron a la bayoneta contra los manifestantes, provocando un saldo de 14 muertos y 

193 heridos. Y digo yo ¿Qué tendrá la Puerta del Sol madrileña?

                     El hartazgo general sobre una política errática de años, quedó rematada por 

este  abuso  de  poder  de  la  cartera  Narváez,  dando  lugar  a  un  nuevo  golpe  militar, 

protagonizado  en  esta  ocasión  por  el  rebelde  e  impositivo  general Juan  Prim,  que 

levantó a varios regimientos en la localidad de Villarejo de Salvanés, y marchó sobre 

Madrid, donde le aguardaba O´donell al mando de los ejércitos fieles a la corona. Más, 

por el camino, los principales mandos comenzaron a desertar, de modo que Prim optó 

por no llegar hasta la capital y escapar a Portugal facilitando que la conjura quedara 

desbaratada. El pronunciamiento fracasó pero ello sirvió, conociendo a Prim, de aviso a 

Isabel. Fue un primer ensayo. El futuro nos lo demostrará.

                      Poco después de la experiencia frustrada de Villarejo de Salvanés, y, 

como ya comentamos, atravesando una situación económica calamitosa, que, por cierto, 

coincidía, y era consecuencia, con una crisis económica europea y bancaria nacional, en 

absoluto puede afirmarse que la calma hubiera alcanzado a las bayonetas y la burguesía 

que las apoyaba. Una nueva sublevación se preparaba para final de Junio de 1866, bien 
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planeada en principio, aunque el capitán Baltasar Hidalgo, que actuaba en nombre de 

democráticos y progresistas,  en contra de la postura de los liberales de O´donell,  se 

precipitó  e  inició  el  motín  en  el Cuartel  de  San  Gil de  Artillería  de  Madrid,  con 

intención de asaltar el Palacio Real, secuestrar a la Reina y derribar la monarquía. Las 

tropas revoltosas, victoriosas en un principio,  consiguieron llegar hasta la Puerta del 

Sol, donde fueron, definitivamente detenidas por los batallones enviados por Serrano, 

Narváez, Hoyos y Zabala. Los combates se prolongaron hasta la noche, comenzando a 

retroceder los rebeldes a la presión de los leales a la Reina, hasta el mismo cuartel de 

San  Gil,  donde  se  hicieron  fuertes.  El  asalto  al  cuartel  duró  hasta  el  amanecer, 

resultando un auténtico baño de sangre. Una vez concluidos los combates, al alba del 

día  siguiente,  tendría  lugar  el  juicio  sumarísimo  de  los  culpables,  y  posterior,  e 

inmediato fusilamiento, en las tapias de la plaza de toros de Alcalá. La insurrección del 

Cuartel de San Gil, resultaría uno de los episodios golpistas más ferozmente cruentos de 

todo el siglo XIX, si consideramos lo limitado del espacio en que tuvo lugar en virtud 

de una decisión audaz y resuelta de sus protagonistas, precursor inmediato del definitivo 

pronunciamiento que acabaría con el reinado de Isabel II, y, temporalmente, del reinado 

de los Borbones y en general, aunque de manera provisional y efímera, de la monarquía.

                         Finalmente hemos alcanzado un momento decisivo en la historia del  

siglo XIX, sobre el que daremos unas pinceladas. Para cualquiera que tuviera dos dedos 

de frente el reinado Isabel II, cuyos aciertos durante su gobierno pueden contarse con 

los  dedos  de  una  sola  mano  -y  desde  luego  muy  inferiores  que  el  número  de  sus 

amantes-, estaba sentenciado a muerte, aunque la soberbia  de la monarca no le permitía 

darse cuenta; sus días como reina de España estaban contados. 

                        Así las cosas, mientras Su Majestad se encontraba de vacaciones en San 

Sebastián  con  uno  de  sus  amantes,  al  parecer  Marfori,  en Septiembre  de  1868,  y 

habiendo muerto O´donell el año anterior, con lo que su partido liberal distribuyó sus 

adeptos  entre  republicanos,  progresistas,  demócratas  y  nuevos  liberales,  pudo 

contemplar  con  cierto  desdén,  como  el  almirante Topete desembarcaba  en  Cádiz 

seguido por la armada y parte del ejército al mando de Serrano, Prim -que había salido 

disfrazado  desde  Londres  hasta  Gibraltar-,  y  varios  altos  militares  más.  A  esta 

sublevación  se  conoce  en  la  historia  como LA GLORIOSA.  Tras  la  lectura  de  una 

proclama  revolucionaria  contra  Isabel,  se  toma  la  decisión  de  extrañar  a  la  reina  y 

hacerse con el gobierno del país, -pero, sorprendentemente, para volver a nombrar un 
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nuevo rey- postura a la que se sumaron fuerzas más radicales que buscaban implantar 

una revolución burguesa o incluso social. 

                        Muere Narváez. Según avanzan los ejércitos revoltosos hacia el norte, se 

les va uniendo una gran parte de las fuerzas, salvo un grupo, mandados por Pavía, que 

apenas ofrecieron una tenue resistencia en tierras de Alcolea. Isabel II, empezó a ver las 

cosas francamente turbias y no dudó en pasar la frontera, y exiliarse  en Francia.  El 

golpe  había  prosperado.  Se  formó  un  gobierno  provisional  regentado  por Serrano y 

ocupando Prim la  cartera  de  Estado,  y  posteriormente  la  de  Guerra  y  Jefatura  del 

Gobierno.  En la  mente  de cualquier  persona sensata  se  trataba  de un presidente  de 

alguna nueva república, Serrano, y un primer ministro, Prim, o al menos así lo debieron 

interpretar los republicanos; pues no. Muy pronto quedará claro que el prestigio de Juan 

Prim  eclipsaba  con  mucho  al  del  regente  Serrano.  A  partir  de  entonces  España 

comenzará una etapa histórica nueva, con consecuencias insospechadas.

                          Bien pues hemos llegado a un momento cumbre en la historia de  

España del siglo XIX. Finalmente, después de tantos intentos de golpe de estado, la 

Monarquía Borbónica es destronada, mediante una asonada militar. Y en esta ocasión, 

¿tuvieron algo que ver los masones? Pues en realidad el general  Prim  era masón, al 

igual que el almirante Topete y Serrano; lo mismo que los anteriores implicados Lacy, 

Milans del Bosch, Riego, Torrijos, O´donell, Daoiz, Palafox, Espoz y Mina, Castaños y 

el mismo Espartero... o, entre los civiles: Mendizábal, Manuel Becerra, Cea Bermúdez, 

Pi  i  Margall,  Zorrilla,  Sagasta,  Castelar,  y  muchos  más.  Otra  cosa  es  que  resultara 

determinante la susodicha adscripción, que yo no creo, con la asonada. 

                        Ya habían expulsado a Isabel II ¡Por fin! No pudieron con el padre, pero  

sí con la hija. Bien ¿Y ahora qué? Se había constituido un gobierno de transición, de 

conveniencia, y unas Cortes de aliño, pero había que darle una continuidad a la política 

nacional. Claro que el levantamiento lo habían llevado a cabo cada uno con una idea 

distinta. Y como no, los republicanos y afines, no albergaban la más mínima intención 

de volver a apoyar  una corona.  Pero el  hombre más poderoso,  influyente  y paladín 

popular era Prim, que odiaba a Isabel y despreciaba a los Borbones, aunque ya  dejó 

clara su postura monárquica cuando afirmó que <<Mientras yo viva la república jamás,  

jamás, jamás...>> (Diego, 2003  y Jiménez, 2009))  Y probablemente esos tres "jamás" 

constituyeron su sentencia de muerte. 
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                       En fin, que estamos en medio de “una forzada monarquía sin rey”. Pues 

había que buscar un rey.  Bien es verdad que, al menos por entonces, la mayoría del 

resto de las fuerzas políticas, confortadas, de momento, por la expulsión de Isabel II, 

aceptaron  la  jugada  sin  pensar  demasiado.  Y  el  Parlamento votó  por  mayoría esta 

solución de compromiso: la búsqueda de un monarca adecuado, adquirió caracteres de 

extravagante  astracanada.  Se  formularon  y  se  rechazaron  varias  propuestas,  de  las 

cuales  la  primera,  a  favor  de Leopoldo  de  Hohenzollern,  príncipe  de  Prusia,  fue  el 

resultado de las negociaciones entre Prim y Bismarck,  y causa de la inquietud de la 

corona francesa y de la guerra Franco-Prusiana; por ello se acabó desestimando esta 

posibilidad.  La  última  carta  de  Prim  señalaba  a  D. Amadeo  de  Saboya,  duque 

de Aosta e  hijo  segundo  del  primer  rey  italiano Víctor Manuel  II.  El  Parlamento 

Español aprobó el nombramiento de Amadeo de Saboya, como Amadeo I, -después de 

que las Cortes Constituyentes aceptara,  con una mayoría  de parlamentarios,  decretar 

España como una Monarquía Parlamentaria, en 1869- atestiguado como un rey católico 

y progresista. 

                     Como digo, el  16 de Noviembre de 1870, es aceptada la entronización de 

D. Amadeo, por las Cortes, por 191 votos a favor, 101 en contra, y 19 en blanco. Es 

muy importante considerar que, de los votos en contra, solo 63 eran republicanos, el 

resto de los oponentes a la propuesta apostaban por un descendiente Borbón, la mayoría 

por el mentecato de Montpensier, y el resto por la línea isabelina o carlista. No obstante, 

no podemos engañarnos pensando que las cifras congresuales eran representativas del 

sentir ciudadano. En realidad, dentro de los representantes borbónicos, los isabelinos, 

donde  se  encerraba  la  práctica  totalidad  de  la  aristocracia  y  la  Iglesia,  apenas 

encarnaban una pequeña minoría, pero la realidad era otra, pues el poder real de estos 

estamentos era arrollador. Por su lado la Iglesia no le perdonaba a don Amadeo que 

fuera hijo del rey de Italia que había entrado en conflicto con los Estados Pontificios, en 

tanto que la aristocracia, desde el primer día, se le enfrentó, tratando de humillarlo, pues 

no consentían que se instalara un monarca -todos eran monárquicos- sin la condición de 

descendiente  de  la  tradicional  rama  que  consideraban  limpiamente  española:  la 

borbónica. Este rey, para ellos, era un advenedizo. 

                    Finalmente, los poderes fácticos, tras haber enviado una delegación a Italia 

para rogarle que recibiera la corona española, y haber asesinado, casi de inmediato, al 
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poderoso general Prim, le hicieron al duque de Aosta la vida insoportable, llegando a 

intentar asesinarle, junto a su esposa, mientras viajaban en coche descubierto, haciendo 

imposible la gobernabilidad de la nación –una vez más-, y no pararon hasta expulsarle, 

junto con su familia, como si fuera un leproso ¡Los mismos que le reclamaron como 

rey! para establecer una surrealista república, La Primera República española, a favor de 

la que votaron parlamentarios que se habían declarado manifiestamente monárquicos 

anteriormente;  si  no fuera así,  hubiera  sido imposible  esta  opción.  Muchos otros se 

habían pasado al bando carlista. El asunto era coronar un Borbón como fuera y quien 

fuera. 

                     Sobre este sainete monárquico-republicano, el Marqués de Valdeiglesias 

afirma en sus memorias:

<<El pueblo español es monárquico, lo fue, de la dinastía de los Trastámara, de la de  

los Austrias, de la de los Borbones; si ahora este representante de la casa de Saboya  

resultara un gran rey, si con su energía y dotes de gobierno consiguiera aliviar las 

desgracias de España, ¿Sería patriótico organizar una guerra civil y oponer las masas  

alfonsinas a las masas saboyanas?>> (Valdeiglesias, 1952)

                      Y en otro momento opinaba:

<<Le apoyaba –a don Amadeo- el antiguo partido progresista, pero sin su inteligente  

caudillo –el general Prim-; los unionistas estaban descontentos por el fracaso de la  

candidatura de la mujer de Montpensier y los demócratas condicionaban su apoyo a  

que formaran o no ellos  parte  del  gobierno.  Como jefes  de las huestes amadeistas  

figuraban Sagasta y Ruiz Zorrilla… Era Ruiz Zorrilla hombre de escasa capacidad y  

cultura (recuerdo aquel anuncio de que estaba elaborando varios proyectos civiles y  

“criminales…  Sagasta  (cuyo  verdadero  nombre  era  Juan  Mateo  y  Escolar…)  era  

hombre  Sagaz,  de  buen  sentido,  enemigo  de  exageraciones,  representante  de  la 

burguesía liberal y utilitaria y político a la antigua…>> (Valdeiglesias, 1952)

                       A lo que añadía más adelante:

<<…  porque antes del 73 habíamos ya pasado por los levantamientos liberales que 

contribuyeron a que se perdieran las colonias –del continente sudamericano-; por una  

larga  guerra  de  independencia;  por  la  carlista  del  21  al  23;  por  el  segundo 

levantamiento carlista en que se luchaba contra el Cantón; por los levantamientos de  
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Cabrera  y  Montemolín  de  1849;  por  la  guerra  de  Cataluña  llamada  de  los 

“Malcontents” (1826); por la matanza de los frailes, y alternándose o simultaneándose  

con  la  guerras  civiles  por  las  “purificaciones”  y  persecuciones  de  todo  género,  

asonadas,  motines,  cuarteladas  y  pronunciamientos  que  saturaron  la  patria  de 

desolación y de ruina…>> ( Valdeiglesias, 1952) 

                     Una vez instaurada  la Primera  República,  básicamente  por  los 

"monárquicos", los mismos que aclamaros y luego expulsaron a D. Amadeo de Saboya, 

el 11 de Febrero de 1873, que solo duró un año escaso, periodo de tiempo en el que 

contó con cuatro Presidentes, y ha pasado a la historia como una de las experiencias 

políticas más calamitosas y violentas, el General Pavía da por concluido el experimento, 

por las bravas, es decir mediante un golpe de estado más con bastantes coincidencias 

con  el  conocido  como  el  23-F  de  nuestra  generación.  Los  debates  en  sesión  del 

Parlamento  de  los  diputados  en  esos  once  meses,  más  parecían  asambleas  de  una 

facultad universitaria. Las broncas, los insultos y amenazas, los "chaqueterismos" que 

ahora  llamamos  transfuguismo,  y  el  total  desgobierno  eran  la  tónica  dominante.  La 

nación caía en picado; el paro, la miseria del pueblo, el hambre, las enfermedades y la 

creciente  emigración...Parecía  que  a  nadie  venía  a  importarle  lo  más  mínimo  en  el 

hemiciclo.

                        En estas circunstancias se produjo un nuevo golpe de estado. Se estaba 

votando la dimisión del último presidente de aquella triste República, Emilio Castelar, 

que perdió su puesto por 191 votos  a  favor  de  su dimisión,  frente 101 en  contra  -la 

misma  proporción  que  atrajo,  para  su  desgracia,  a  D.  Amadeo  de  Saboya  a  este 

desventurado país-, y el nombre de su sustituto, cuando el General Pavía formó ante el 

edificio del Parlamento a sus tropas y ordenó a la Guardia Civil que entrara en el salón 

de sesiones, y procediera a la disolución de la Cámara. El terror se apoderó de aquellos 

diputados que dieron un ejemplo de "gallardía" saltando por las ventanas, y alguno de 

ellos huyendo por los tejados para refugiarse en una casa de latrocinio. Y así se produjo 

el  final  de  la  Primera  República  Española,  que  comenzó,  como  siempre,  con  la 

redacción  de una  constitución  progresista,  antes,  o  en vez  de  ponerse a  la  tarea  de 

ayudar al pueblo a combatir su penuria, porque las constituciones no se comen. 

                      Ramón y Cajal partía hacia Cuba, donde otra guerra hispana paralela le 

reclamaba.
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                       La idea general es que la declaración de la Primera República, al  

contrario que la Segunda, resultó un experimento pacífico, más fue tan revolucionario –

y no se  conoce  revolución  civilizada  e  isquémica-  y  brutal  como cualquier  tránsito 

revolucionario de régimen político. Como muestra, en sus memorias, Alfredo Escobar 

relata lo acontecido al alcalde de Alcoy:

<<… solo por aconsejar a las masas cierta moderación en beneficio de la República,  

que decían querer defender, le arrojaron a la calle desde el balcón del Ayuntamiento,  

le cortaron las orejas antes de matarle, y aquellos bárbaros se las comieron asadas…

>> (Valdeiglesias, 1952)

                        En definitiva que otra penosa experiencia política. Hay que recordar que 

Pavía  era  republicano,  de  modo que  después  de  la  asonada,  con  aquella  exhibición 

militar y de la tradicional falta de bizarría y arresto de los padres de la patria, el general 

Serrano aceptó formar gobierno en una “República de concentración”, el mismo general 

Serrano que hacía reverencias ante Isabel II limpiando el suelo –de su dormitorio-  con 

el  sombrero.  Gobernó el  militar  durante  unos  meses,  prescindiendo del  Parlamento, 

como un "dictador republicano", hasta que el 29 de Diciembre de 1874 (Cajal tenía 22 

años y hacía ocho meses que había sido destinado a Cuba), el general Martínez Campos, 

apoyado  por Cánovas,  se  pronunció  en  Sagunto,  acabando  con  aquel  desconcierto 

pseudorepublicano y dando paso a la restauración borbónica en la persona de Alfonso, 

hijo de Isabel II. 

                      Hemos de hacer en este momento dos anotaciones: En primer lugar, la  

bandera de la España de la Primera República era roja y gualda, como la actual, solo 

variaba el escudo, la tricolor solo se erigió durante la Segunda República. En segundo 

lugar que en el corto lapso de tiempo que duró la experiencia republicana, se produjeron 

en España tres guerras  civiles,  a saber:  La Tercera  Guerra  Carlista,  la  Sublevación 

Cantonal y la primera Guerra de Cuba. Tengamos en cuenta que por aquel entonces 

España,  además  del  actual  territorio  peninsular,  los  dos archipiélagos  de Baleares  y 

Canarias,  y  las  ciudades  de  Ceuta  y  Melilla,  también  formaban  parte  del  territorio 

nacional  Cuba,  Marruecos  y  Filipinas.  Pero  ¿Cómo  iba  a  existir  un  control 

parlamentario  o  militar  de  la  revuelta  en  Cuba,  a  más  de  siete  mil  kilómetros  de 

distancia, si estos estamentos eran incapaces de sostener la política nacional al menos 

una docena de años que calificaríamos de venturosos?
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                                                                        *

                         Llegando a este punto, y arriesgándome a resultar excesivamente prolijo  

en las descripciones, que, no obstante, he procurado concentrar al máximo y solo para 

que sirvieran de expresión y muestra de la triste situación de una época que terminaría 

con España arrastrada por el fango, no vamos a tener más remedio que hablar de la 

Tercera  Guerra  Carlista,  que  comenzó  en 1872 y  concluyó  cuatro  años  después.  La 

embestida  del  pretendiente  a  la  corona,  "Carlos  VII",  recorrió  los  periodos 

comprendidos por el reinado de Amadeo I, la Primera República,  y el comienzo del  

reinado de Alfonso XII. 

                       Así como la Segunda Guerra Carlista,  estuvo localizada,  casi 

exclusivamente en Cataluña, en esta tercera edición la mayor parte de la revuelta ocupó 

el territorio vasco-navarro, sin excluir los pagos catalanes y de Castilla la Nueva. El 

pretexto para iniciar este levantamiento habría de ser la reclamación de los fueros que 

habían sido abolidos por el primer Borbón Felipe V, como represalia a las provincias 

que se habían puesto de parte de su oponente, y perdieron la Guerra Civil de Sucesión. 

Pero ya,  en esta  ocasión el  general  carlista Cabrera,  una autoridad  entre  las  fuerzas 

revoltosas,  había  dimitido  de su cargo retirándose de toda actividad  guerrillera;  ello 

restó eficacia a las acciones militares de los portadores de la boina roja. No obstante no 

hay que negar intrepidez a los carlistas quienes, por ejemplo, llegaron a tomar Olot, en 

tierras catalanas, e incluso la ciudad de Cuenca, pero, a pesar de todo, su trayectoria 

militar  iba de derrota en derrota.  Para acabar  de arreglar  la  falta  de apoyo popular, 

cuando se produjo el golpe de estado del General Martínez Campos, que acabó de darle 

la  puntilla  a  la  República,  declarando  rey  de  España  al  hijo  de  Isabel  II,  muchos 

monárquicos parlamentarios abandonaron el bando carlista para unirse al nuevo partido 

alfonsino y entre ellos, principalmente, la Iglesia y la aristocracia. Es más, el mismo 

Cabrera se declaró, oficialmente, partidario de Alfonso XII. La suerte estaba echada, 

pues cuando el  nuevo rey de España, Alfonso XII, entraba en territorio  español por 

Navarra, el 28 de Febrero de 1876, el ejército nacional expulsaba a su oponente Carlos 

VII junto con los restos de sus guerrilleros, allende los Pirineos. De esta manera se dio 

fin a las Guerras Carlistas, aunque el espíritu que las inspiró, nunca se ha abandonado 

en el territorio vasco-navarro.

                                                                      *
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                        Pero me es imposible concluir aquí este capítulo puesto que nos hemos 

dejado atrás dos episodios revolucionarios de gran fuste, que vamos a recuperar.  En 

primer  lugar  vamos  a   hablar  de  la Primera  Guerra  de  Marruecos,  guerra  civil 

igualmente, puesto que Marruecos también era España. El conflicto tuvo lugar durante 

el  reinado de Isabel II,  entre  los años 1859 y 60, aunque ya  los maronitas  andaban 

provocando  desde  hacía  bastantes  años,  acosando  a  las  ciudades  y  destacamentos 

españoles, como habitualmente es su estilo de guerra de guerrillas: ataco, mato a media 

docena y me marcho antes de que puedan reaccionar. De modo que, en Agosto de 1859, 

tras un ataque de los agarenos a un desprevenido fuerte español, el general O´donell, 

comisionado por el Congreso en África, así como de los gobiernos francés y británico, 

es autorizado a declarar la guerra al sultán de Marruecos. Es curioso comprobar que en 

Vascongadas y Cataluña se produjo una efervescencia patriótica, que llevó a los jóvenes 

de estas provincias, y principalmente entre los carlistas, a alistarse voluntarios entre las 

fuerzas  combatientes,  camino  de  "la  Guerra  de  África".  Habría  de  ser  el general 

Prim quien mandara las tropas de reserva de la expedición y quien finalmente alcanzará 

a  ser considerado como un héroe por su arrojo en la  campaña marroquí.  La guerra 

comenzó el 17 de Diciembre de 1859 con la toma de Tetuán y Tánger, cuando Cajal 

contaba 7 años de edad,  y concluyó con la victoria española el 26 de Abril  del  año 

siguiente. El número de tropas expedicionarias españolas se acercaba a las cincuenta 

mil.  España conseguiría  ampliar  el  territorio  norteafricano  que hasta  entonces  venía 

gobernando.  

                    En segundo lugar, en Octubre de 1868, la Cuba española se levanta en 

armas contra el gobierno exigiendo la independencia de la isla; el conflicto duraría diez 

años. La verdad es que, si la sensibilidad del gobierno provisional, y sus antecesores, 

hubieran manifestado una mayor apertura y cercanía hacia los nativos cubanos, a los 

que se trataba como esclavos, o en el caso más favorable, no se les consentía ejercer 

cargos públicos, expresarse en libertad o tener acceso al comercio de los productos de la 

isla, principalmente la caña de azúcar, quizá se hubiera evitado la sangrienta revuelta. 

Lo cierto es que, muy al contrario, España aumentó la diferencia de clases y la colonia 

de españoles emigrantes,  tanto civiles como militares,  para incrementar  la presión y 

control sobre el nativo. Después de diez interminables años de combates y miles de 

muertos  por  ambas  partes  -en  el  bando  español,  gran  parte  de  ellos  debido  a 

enfermedades  tropicales  para  las  que  no  existía  defensa-,  finalmente  se  llegó  a  un 

111



convenio de compromiso, conocido como la paz de Zanjón, que no resolvía nada y que 

solo aplazó el conflicto unos años, para volver a reanudarse con mayor virulencia en 

1895, con la decisiva intervención de los EEUU que, como notables descendientes de 

los bucaneros ingleses, dieron medida de la valía imperialista de la raza yanqui.

                     Hemos comentado dos "guerras civiles", dos revoluciones en la España de 

finales del siglo XIX, la primera de Cuba y la primera de África, puesto que estos dos 

territorios eran España igualmente en aquella época. Habíamos entronizado, también, al 

hijo de Isabel II, Alfonso XII, que la historia conoce como "El Pacificador", que reinó 

desde  el  pronunciamiento  de  Martínez  Campos  en  1875,  hasta  su  muerte  por 

tuberculosis en 1885, diez años que se quedaron en nada, porque gobernar, lo que se 

dice gobernar, gobernó cuatro o a lo sumo cinco. En realidad lo peor del reinado del 

final del siglo, se lo tuvo que digerir como pudo, a la muerte del rey, la regente, su 

segunda esposa Mª Cristina de Augsburgo (o Habsburgo), por cierto una gran señora, a 

la que Alfonso amargó la existencia, con su desprecio, el tiempo que vivieron juntos. Y 

sería justo al año siguiente de la muerte del rey, cuando el General Villacampa, tiene la 

ocurrencia de pronunciarse, en 1886, con la intención de proclamar una república, en 

vista del éxito obtenido por la Primera República española. 

                   Tres años antes Ruiz Zorrilla, a la sazón ministro de Fomento Gracia y 

Justicia en el gobierno provisional de Serrano, Jefe de Gobierno con don Amadeo I y 

Gran Maestro del Gran Oriente de España,  había intentado lo mismo tímidamente, y 

con un pie  en Francia,  por si  las  moscas,  fracasando en su tentativa  principalmente 

debido  a  la  falta  de  entusiasmo  demostrado  por  las  fuerzas 

convocadas. Villacampa habíase afiliado al partido republicano de Zorrilla y ensayó una 

nueva cruzada republicana,  pero, nuevamente las tropas desertaron cuando se dirigía 

hacia Alcalá de Henares. El general salió de estampida, pero fue apresado y condenado 

a muerte por alta traición. Sería el Presidente del Gobierno Sagasta, quien finalmente le 

concedería el indulto. 

                   En este momento no me resisto a expresar una reflexión que se me cae de la  

pluma: Después de la exposición que hemos llevado a cabo, a nadie puede caber la duda 

de la falta de patriotismo, de eficacia y,  por qué no decirlo, de honor del estamento 

militar del siglo XIX, y gran parte del XX, algo que habría de perjudicar gravemente a 

la política que resolvería los conflictos de Cuba y también de Marruecos, en donde las 
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matanzas ocurridas en las guerras con los agarenos en el Rif, de 1911 a 1927, resultó 

una masacre de jóvenes españoles, y en gran parte por este motivo.

                   En resumen que el acontecimiento, que cobardemente había aprovechado la 

muerte del rey y creía provechosa la debilidad de la regente, para dar un golpe de estado 

y provocar un cambio de régimen, se remató con la caída del gobierno de Sagasta. Si se 

tuviera  la  curiosidad histórica de contar  el  número de golpes de estado,  revueltas  y 

confrontaciones civiles que hemos comentado hasta la fecha, se podrían comprobar dos 

cosas: primero que esta costumbre forma parte de la tradición política de nuestra nación, 

y en segundo lugar que todo lo ocurrido en el recientemente concluido siglo XX, no es 

más que la continuación del frangollo ibérico del XIX.

                    Pues bien, esta era la atolondrada España, rica en efemérides de hidalguía 

histórica,  resonar  de  trompetas  e  inveterados  hechos  de  heroico  honor  sin  par  –

recordando siempre la gesta de Guzmán el Bueno- en la que tuvo que trabajar el futuro 

Premio Nobel; una España con un pasado hinchado y envanecido, un futuro de los más 

incierto y un presente que permitía a su intensa y extenuante labor investigadora muy 

pocos momentos de satisfacción y reconocimiento profesional.

                    Y todavía nos queda la gran Guerra de Cuba, en 1898 con la pérdida de 

todas nuestras posesiones de ultramar, antes de rematar con agónica tristeza un siglo 

que dejará en la memoria de nuestra tierra, de aquellos que les preocupa la verdadera 

memoria histórica,  la semilla que germinará en los dramas desatados en el siguiente 

siglo... y los que vivió don Santiago Ramón y Cajal a lo largo de una vida nada cómoda 

ni  propicia,  social  y  científicamente,  para  alcanzar  las  grandes  cotas  de   ejemplar 

eficiencia investigadora, de patriotismo indiscutible y de un espíritu humanístico que yo 

me atrevo a comparar  con Leonardo da Vinci o Einstein.

                    Ahora quizá sea el momento de insistir  en una apostilla que hemos venido 

haciendo durante todo el relato de los pronunciamientos militares sucedidos a lo largo 

del azaroso siglo XIX, que en palabras de Federico Sánchez Aguilar (1999), que en su 

obra “España Desgajada”, en el capítulo que dedica a Francisco Javier Mina nos ilustra:

<<La participación de la masonería en los acontecimientos de América se hacía más 

notoria  según  se  iba  desarrollando  la  contienda  que  enfrentaba  a  realistas  y  

republicanos o patriotas.  Las logias peninsulares o ultramarinas, enmarcadas en la  
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causa liberal concomitaban a través de agentes que iban y venían con la complicidad 

de Inglaterra y Francia, tradicionales opositoras al imperio español.

                   Buena prueba de ello fue la presencia en la Nueva España de Francisca  

Javier  Mina,  un  navarro  de  Idoín,  que,  tras  haber  participado  activamente  en  la  

Guerra de la Independencia,  se integró en una logia francesa>>.  (Sánchez Aguilar, 

1999)  

                        

6ª Parte: Crisis política y económica
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                        Gran parte del descalabro nacional, considerado así en todos los ámbitos 

sociales, ya puede deducirse de todo lo relatado hasta el momento con el rigor histórico 

que merece este trabajo. Quizá nos habíamos olvidado de un factor desestabilizador que 

poco a poco adquirió notoriedad, en toda Europa, hasta afincarse como una metástasis 

en todas las sociedades occidentales, cada una de las cuales reaccionó ante su influencia 

según su idiosincrasia y situación social.

                       Las células marxistas habían creado para el último cuarto del siglo, 

núcleos de asociaciones obreras apoyadas en el progresivo desarrollo del maquinismo 

fabril  y  dirigidas  a  implantar  un  sistema  político  que  siguiera  la  ideología   que 

preconizaba que el poder y el capital debería encontrarse en manos de los trabajadores.

                       Por otro lado el anarquismo se había retratado como un procedimiento 

político sin política, un “partido” sin líderes ni ideología, un método de reconstrucción 

social basado en la destrucción social y el asesinato –hoy diríamos el terrorismo- como 

sistema desestabilizador  aunque sin pretender  estabilidad  social  alguna.  A su acción 

política y a la de los grupos de izquierdas, no cabe duda que colaboraba la “institución” 

tan ibérica del cacique, sobre la que Ramón y Cajal, en la reunión que se celebró en el 

Ateneo de Madrid con la presencia física o el apoyo expreso de Rafael Altamira, Vital 

Aza, Tomás Bretón,  Álvarez Builla,  Ramos Carrión, Joaquín Costa, Federico Rubio, 

Unamuno, Galdós, Pi y Margall, Gumersindo de Azcárate, Emilia Pardo Bazán y otros, 

y en la que Cajal se expresaba de la siguiente forma:

<<La definitiva desaparición del cacique (en caso de ser realizable) será la obra del  

tiempo y de la cultura nacional. El desarrollo de la ciencia y de la industria, la política  

hidráulica…; la mejoría de los procedimientos de la agricultura y de la ganadería,  

fomentarán la prosperidad nacional, la cual suscitará el bienestar y la instrucción de  

los humildes, traerá una conciencia más clara de los deberes sociales y desarrollará el  

sentido político, hoy casi enteramente adormecido…>> (Lewy, 1987)

                     A pesar de todo ello en 1875, podemos observar el éxito que el marxismo 

lograba  introduciéndose  en  el  mundo  laboral  mediante  un  método,  un  sistema  bien 

dirigido, y es por ello que fue dividido el territorio nacional en nueve comarcas, para las 

que destacaron comisionados, intermediarias con la federal, que dieran mayor empuje al 

organigrama, cuyo único punto era la revolución, bien por las armas o bien a través de 
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la  huelga  destructora  del  sistema  capitalista  que,  de  cualquier  forma,  terminaría 

igualmente en el enfrentamiento armado.

                      Pues por fin ya podemos valorar históricamente que el lento despertar de  

una  España  competitiva  a  la  par  que  otras  naciones,  en  un  cambio  hacia  nuevos 

conceptos  y  sistemas,  hubo  de   resignar  cualquier  proyecto  a  tanto  obstáculo 

aparentemente insalvable, y que en aquella España, enferma gravemente desde finales 

del  XVIII  de  una  guerra  de  desgaste  con  Francia,  tenía  consecuencias  mucho  más 

severas que en el  resto de Europa.  Así ocurrió con la crisis agrícola  y pecuaria que 

afectó a todo el viejo continente en los últimos veinticinco años del XIX y que obligaría 

a  los  gobiernos  a  tomar  medidas  restrictivas  e  impopulares  que solo favorecerían  a 

políticas  marxistas  y  anarquistas,  al  amparo  de  una  demografía  descontrolada, 

empobrecida y querellante, lo que Carlos Dardé (Dardé, 1996) denomina sociedad de 

masas,  y  todo  ello  considerando  que  el  índice  de  mortalidad  y  analfabetismo  para 

España resultaba de notable severidad.

                      El empobrecimiento, pues, del agro, trajo consigo una emigración hacia 

las ciudades, notablemente más acentuada en Cataluña, y hacia las Américas, en busca 

de  ventura  a  través  de  la  aventura,  durante  todo  el  siglo  XIX  y  hasta  la  debacle 

finisecular, cuando el regreso precipitado de todo el que pudo sobrevivir acentuó aún 

más la cifra de desempleo.

                      Algo habría de mitigar el descalabro socio-económico, el repunte de la 

minería, actividad potenciada por la demanda industrial del carbón y el acero, aunque de 

alto  riesgo  para  el  trabajador,  mal  pagado  y  sumido  en  un  mundo  de  condiciones 

inhumanas para su salud y su libertad. La miseria era superior, para esta gente que la ya 

de por sí enquistada en la sociedad española.

                    Siguiendo la información que aporta Carlos Dardé, en España, en datos de 

población, se pasó de unos dieciséis millones y medio de habitantes, en 1877, a crecer 

en dos millones más en 23 años. Igualmente desde 1881 a 1900, la natalidad se mantuvo 

más o menos equilibrada rondando 35 por cada 1000 habitantes, mientras la mortalidad 

en el mismo periodo descendía lentamente desde 32,6 a 28,2 por cada 1000 habitantes. 

Naturalmente, en estas condiciones, el paro alcanzaría cifras preocupantes; la ocupación 

por sectores quedarían reflejadas, para el mismo lapso de tiempo en un inalterable 64% 
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para  el  campo;  en  la  industria  se  pasó  del  15  %  en  1877  al  17,4%  en  1900, 

estabilizándose en los últimos años en que se saturó la industria de obreros inmigrantes; 

y en el sector servicios descendió la ocupación de un 20,6 % al 17,8% en esos veintitrés 

años. (Dardé, 1996)

                    Ya tratamos las condiciones higiénicas del Madrid de la época con datos y 

reseñas obtenidas de la prensa y no es caso de profundizar más en el tema pero la idea 

sigue siendo la misma, sobre la que también hemos insistido: España sostenía a duras 

penas los flecos de lo que en un pasado fue un imperio poderoso, en tanto su situación 

social, económica y política conducía aquella destartalada y vieja nave hacia peligrosos 

arrecifes que acabarían destruyéndola, ante los expectante y dolidos ojos de aquellos 

intelectuales que, nietos de un romanticismo desgarrador y desgarrado, e hijos de las 

dos  corrientes  literarias  que  continuaron  la  línea  social  en  el  arte  de  la  pluma,  el 

Realismo-Naturalismo por un lado, y el Modernismo, por otro, arrastráronse heridos de 

muerte  ante la contemplación del inminente fallecimiento de la patria hacia la tierra 

literaria que conocemos como Generación del 98. La iniciática  expansión económica de 

los  años  setenta,  espejismo  provocado por  la  finalización  de  la  guerra  carlista,  que 

suscitó un aliento de prometedora estabilidad, a través de la mencionada crisis agraria, 

la economía nacional se desplomaría con la pérdida de las colonias y, con ello, de la que 

fuera durante casi cuatro siglos una inyección de riqueza que tradicionalmente había 

protegido las arcas hispánicas. 

                   Nada favorecerían a la cuestión social y económica las despiadadas diatribas 

de Salmerón y Castelar en las Cortes, señalando a la corona como culpable del desastre, 

pero sin aportar la más mínima idea de progreso. Carlos Serrano, como refiere Dardé, 

escribía:

<<Los  republicanos  no  consiguieron  elaborar  una  estrategia  que  les  permitiera 

canalizar a su favor el creciente malestar engendrado por las guerras, sino que, por el  

contrario, quisieron ser más y mejores que los monárquicos pero en su propio terreno,  

en lugar de parecer otros>>. (Dardé, 1996)

                    Y en tanto que una oposición compuesta por los impenitentes republicanos, 

los  carlistas  que  año  tras  año  irían  a  menos  sin  remedio,  los  partidos  marxistas 

(socialistas y comunistas), que acabarían identificándose con progresistas, en tanto que 
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los liberales  derrotarían hacia posturas moderadas, y los anarquistas, no eran capaces de 

aportar remedios eficaces y creíbles a la penosa situación, científicos como Santiago 

Ramón  y  Cajal  trabajaban  para  España,  a  contracorriente  y  sin  ningún  apoyo 

institucional,  obteniendo,  no  obstante  y  con  el  tiempo  y  un  gran  esfuerzo,  la 

consideración internacional que nunca lograron la política, la milicia ni los remedios 

mesiánicos. Cajal en esta situación tuvo que superar la enorme carga de la losa pesada y 

profunda que las naciones desarrolladas cargaron sobre las espaldas de nuestro hombre 

de  ciencia.  En realidad  sobre  los  trabajos  de  Cajal  existía  notable  desconocimiento 

internacional y, lo que es más grave, nacional, aún después de recibir el Premio Nobel. 

España no poseía crédito ante las naciones, pues mientras países como Estados Unidos, 

Alemania  e  Italia,  que  recientemente  habíanse  unificado  desde  un  password  de 

pequeños estados en naciones grandes y poderosas, o una Francia que a pesar de sus 

recientes avatares renacía de sus cenizas, nuestro país, aparentemente empeñado en su 

autodestrucción, solo representaba desprestigio e ignominia.

                      Más no podemos descuidar un análisis histórico de mayor rigor, después  

de  haber  descrito  de  manera  detallada  tantos  y  tan  afilados  escollos  que  la  nación 

española hubo que sortear, con diversa fortuna, durante el novecento, para adentrarse a 

trompicones en el siglo XX, el siglo de los dramas sociales. En realidad resulta de todo 

punto inevitable pensar qué tiene el español, cuya tendencia política hacia la corrupción 

y la  calamidad política  donde más vale  el  yo  y mis  circunstancias,  parafraseando a 

Ortega,  que  el  interés  general,  a  despecho  de  un  mínimo  patriotismo  que  parece 

consuetudinario con su ser, quizás un genotipo que le hace comportarse de una manera 

peculiarmente encanallada y humillante para con su patria y con sus intereses. ¿Qué le 

ha  faltado  al  español  en  su  historia  que  otros  países  conservan  para  el  provecho 

ciudadano?  Pues  si  damos  marcha  atrás  en  la   historia,  al  español  le  ha  faltado 

Renacimiento, pues de la Edad Media dio un salto sin maduración renacentista hacia la 

Ilustración, que había de durar bien poco, vuelta a la monarquía absolutista (y voluntaria 

de un patético rey que ha pasado a la historia como “el deseado”), no impuesta, y, tras 

resultar el caldo de cultivo más preciado para las doctrinas extremistas, alcanzar una 

guerra  civil  entre  las  tendencias  comunista  y  fascista  que  presidieron  las  razones 

reactivas en toda Europa, y ante una situación social y económica indigerible. 

118



                      Y ¿porque estamos entrando en semejante debate?, Los países europeos, 

pasada  la  gravísima  enfermedad  medieval  de  la  que,  en  un  momento  dado  se 

propusieron salir a toda costa, transformaron su sociedad en una nueva colectividad, con 

un nuevo grupo social que tiraría del carro de la reforma, distinto de las tres clases que 

caracterizaba a la sociedad medieval (el poder real y la nobleza, el clero y el pueblo 

llano), que hoy denominamos clase media y cuyo antecedente renacentista europeo sería 

la burguesía. El Renacimiento volvió sus ojos al pasado greco-romano y trajo hacia sí, 

aparte del arte y la cultura, una manera de pensar y de vivir. Fueron desapareciendo los 

castillos  feudales  rodeados  de  la  aldea  a  la  que  daban  protección  a  cambio  de  ser 

mantenidas,  con  inhumanos  impuestos,  las  dos  clases  dominantes:  la  militar  y  la 

eclesiástica. La industria de estos países se abrió a otras tierras, se potenció el comercio 

y los adinerados burgueses, comerciantes, colonizaron las ciudades creando riqueza, no 

solo, que también, para sí mismos, sino para la sociedad en general, que se desplazó a 

estos núcleos urbanos dotados con industria  y comercio (tejidos, vidrio,  armamento, 

construcciones navales, óptica y maquinaria, industria maderera y cantera, química, y 

sobre todo banqueros, la mayoría de origen judío); y junto a esa burguesía asentada que 

vaciaron los castillos  y fortalezas  y crearon ricas  ciudades (Países Bajos,  Alemania, 

norte  de  Italia,  Inglaterra  y  noroeste  francés),  y   facilitaron  el  establecimiento  de 

inventores, músicos, astrónomos, artesanos al servicio de la nueva industria, médicos... 

las cortes se convirtieron en un mosaico de posibilidades para crear riqueza que, en 

general, se supo aprovechar; ese fue el Renacimiento europeo. 

                    En España, el rígido orden social de los Austrias no permitió semejante 

evolución  sino,  muy  al  contrario,  se  mantuvo  bajo  el  dominio  medieval  del  poder 

monárquico y el de la Iglesia hasta más allá de la Ilustración, prácticamente hasta el 

siglo XIX, si tenemos en cuenta que la Guerra de Independencia , que nos guste o no, 

no  fue  sino  una  guerra  civil,  muchas  veces  entre  facciones  casi  tribales,  entre 

desarrapados y marginados sociales por no decir delincuentes, provocó un retraso en la 

sociedad española de muchas décadas. Mientras que el resto de Europa se afanaba en 

levantar un Renacimiento, con sus luces y sus sombras, que extraería de la triste etapa 

medieval a sus ciudadanos (apelativo correcto para ellos desde entonces) y elevaría el 

estatus económico y social de sus comunidades, en España se mantenían los castillos 

medievales y todo lo que de feudal conllevaba esta arcaica sociedad. A las ciudades no 

se  desplazaron  burgueses,  porque  la  industria  y  el  comercio  eran  prácticamente 
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inexistentes, salvo en puntos muy concretos del litoral, no apareciendo esta clase social 

hasta  después  de  la  Guerra  de  la  Independencia,  casi  al  tiempo  de  la  revolución 

industrial británica. La economía española se basaba en la mesta ganadera, el grano de 

Castilla y al aceite de Andalucía, y quienes se desplazaron al abrigo de la corte real 

fueron precisamente la aristocracia, la nobleza venida a menos, gente que no solo no 

creaba riqueza sino que se  dedicaba  al  fanfarroneo cortesano y el  despilfarro de su 

propio capital en favor de la consecución de cargos que les permitieran vivir de rentas, 

sin tener que trabajar, y mientras mantener su hidalguía y abolengo a base de lances 

gentiles y rivalidades de capa y espada (don Juan). Así nació el hidalgo, cuyo origen, en 

el  siglo XVI ya  fue tratado,  con la  hábil  sorna que le caracterizaba,  por Miguel de 

Cervantes. 

                     De esta forma hemos llegado a un patético siglo XIX en el cual los 

espadones militares y los poderes de intriga fueron quienes marcaron la marcha de la 

política nacional, hasta la penosa crisis de 1898, y a un desconcierto socio-político en 

que  se  llegó  a  intercambiar  a  la  nobleza  envilecida,  haragana  y  farfullera  por  una 

pandilla de políticos al arrimo de la corona, que igualmente se mantenían entre lances, 

sin capa y espada (duque de Montpensier, tío y suegro de Alfonso XII) y prebendas 

cortesanas, pero absurdos discursos incomprensibles hasta para ellos, y no digamos para 

el pueblo, estúpidos debates de "honor" político en el Parlamento, y la creación de una, 

muy provechosa para sus fines, "democracia" antipatriótica e incluso apátrida, que lo 

único  que  pretendía  era  mantener  la  situación  neo-medieval  allí  donde  puedan 

mantenerse, aunque sin esfuerzo, ni dignidad, ni honor, ante uno de los pueblos más 

ignorantes y retrasados de toda Europa. No me  cabe duda, a España le ha hecho falta 

vivir un Renacimiento y escapar de esa mentalidad medieval y de mísero y estrafalario 

inútil hidalgo. Recordemos que el escritor Puente y Brañas que redactó el libreto de una 

zarzuela titulada Pepe-Hillo, con música del maestro Cereceda, en un pasaje nos deja 

estos  versos  que  bien  vienen  a  reflejar  la  esquelética  "virtud"  de  la  hidalguía 

española:"Esta capa que me tapa tan pobre y raída está,  que solo porque se va se  

reconoce que es-capa". (Vega. 1952)

                        Santiago Ramón y Cajal, hombre ilustrado, de mente liberal, alma 

patriótica y conciencia de trabajador de la ciencia, no encontró sino dificultades para 
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llevar a cabo su misión investigadora a pesar de su nula implicación política, salvo los 

escasos meses que a este camino le condujo el drama de Cuba. 

                      

             

7ª Parte: Pérdida de las colonias:                 
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                   Pero, una vez comprobada la calamidad política y social que supuso el siglo 

XIX ¿Cómo se pudo producir el desastre de las colonias? El caos definitivo del siglo y 

motivo de la congoja de un grupo de intelectuales que fueron englobados en la común 

denominación de La Generación del 98, donde en los relatos al uso son todos los que 

están pero no están todos los que son.

                     Chistophe Charle, profesor de historia contemporánea de la Universidad de 

Paris, observa que:

<<La historia de España, al igual que la de Rusia, oscila permanentemente entre el  

aislamiento y la apertura frente al mundo exterior. Los periodos de aislamiento sirven 

de  provecho  a  las  fuerzas  conservadoras  tradicionales  (Estado,  Iglesia);  los  de  

apertura, a los grupos sociales emergentes, entre ellos a los intelectuales.  La crisis  

nacional que se desencadena en 1898 como consecuencia de la derrota frente a los  

Estados Unidos, lo mismo que la Guerra de Crimea en Rusia durante los años setenta y  

la derrota en 1871 en la Francia de los años ochenta, crea un clima favorable para los  

reformistas  y  su  proyecto  de  “renovación”  y de  apertura a  la  modernidad.  Así  se  

explica la expresión “Generación del 98” con que suele designarse en la historiografía  

a los intelectuales españoles de aquella época. Los propios interesados justifican con 

esta fecha simbólica el papel que reclaman para sí>> (Charle, 2000)

                        Comentario, no obstante, incompleto de información y rigor pues que no 

fueron,  efectivamente,  todos  los  intelectuales  españoles  de  la  época  quienes 

contribuyeron con su labor literaria o artística a extender tal sentimiento a todo el tejido 

ilustrado de la nación, algunos en virtud de su juventud en el momento del luctuoso 

episodio del 98, como Juan Ramón Jiménez que contaba diecisiete años, y reconocido 

como  miembro  notable  del  Modernismo-Simbolismo,  junto  con  Eduardo  Marquina, 

Ricardo  Gil,  Bacarisse,  Agustín  de  Foxá y  algún otro  noventayochista  que  terminó 

pasándose a sus filas como los hermanos Machado o Valle Inclán, que más bien abrirán 

la portilla a la Generación del 27, o bien, por el contrario, otros de edad provecta a final 

del siglo como Núñez de Arce, Galdós, Clarín, Pardo Bazán, Campoamor o el mismo 

Rubén Darío, más inclinado a beber de las fuentes de estos ilustres escritores, e incluso 

de Becker, pertenecientes al Realismo post-romántico y seguidores del pensamiento del 

Stendhal o Balzac.
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                                                                   *                    

                         El 10 de Octubre de 1868, un grupo de propietarios rurales, al frente de 

los  cuales  se  encontraban  Manuel  Céspedes  y  Francisco  Aguilera,  en  Damajagua 

proclaman la independencia de Cuba. Ocupan la aldea de Yara y desde allí se extiende 

en  pocos  meses  por  las  provincias  del  Oriente  y  Camagüey;  finalmente  se  crea  un 

ejército revolucionario. Los comerciantes de tabaco y café, partidarios del esclavismo, 

radicalizan sus posturas. La guerra que se desató durará diez años, una guerra que poco 

faltó para que le costara la vida al capitán Santiago Ramón y Cajal

                      El 31 de Octubre de 1873, el buque de guerra español Tornado apresa al 

mercante norteamericano Virginius, que transportaba insurrectos cubanos a la isla, -un 

intento con muchas semejanzas al posterior en el tiempo, de la Bahía de Cochinos. La 

posesión de la bella isla caribeña ha sido y es una de las mayores ansias de los Estados 

Unidos, dada su situación y su riqueza, y para lo cual, ni entonces ni ahora escatimaran 

esfuerzo ni cualquier bellaca intriga. En el incidente de 1873 son fusilados 57 de los 

tripulantes.

                                                                    *

                    En realidad, la nueva guerra de independencia cubana, reavivada a fin del 

siglo,  naturalmente  con  la  contribución  del  cuarto  poder  yanqui,  había  estallado  en 

Baire, el 23 de Febrero de 1895, población de la provincia del oriente de la isla, donde 

se concentraba el grupo más numeroso de patriotas dispuestos a alzarse en armas. Al 

mismo tiempo en otros puntos de Oriente y de Matanzas, la rebelión también se inicia, 

casi simultáneamente.  La orden de alzamiento se había dado el 29 de Enero,  tras el 

fracaso motivado por una delación, del plan trazado por José Martí para invadir la isla 

en  tres  expediciones  coordinando  desde  los  Estados  Unidos,  con  levantamientos 

internos.  El  gobernador  de  Cuba,  general  Calleja,  prometió  el  indulto  a  quienes 

depusieran las armas y logró controlar la situación en Matanzas. No tuvo el mismo éxito 

en Oriente, donde la revolución se extendió con rapidez.

                     José Martí, líder del movimiento revolucionario cubano en Santo 

Domingo, se preparaba ya para viajar a Cuba, pero el 19 de Mayo de 1895 muere en una 

escaramuza con las tropas del coronel Sandoval, en la provincia del levante. A pesar de 

todo la revolución no se detiene, al amparo de los Estados Unidos, bajo el directorio de 
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Antonio Maceo, quien no cesó en su combate de guerrillas contra las tropas españolas 

hasta que moría a causa de una bala perdida el 7 de Diciembre de 1896.

                     En Febrero de 1897 , con el objeto de atraer a los cubanos a la causa de 

España en detrimento de los EEUU –que anulan la labor militar española con su apoyo 

manifiesto-, el gobierno español publica un decreto que concede a Cuba una amplísima 

autonomía, pero, para entonces, la tentativa resulta inútil. 

                     Mientras tanto el general Valeriano Weyler, enviado por Canovas en 

sustitución  de  Martínez  Campos,  haciendo  alarde  de  una  torpeza  política  difícil  de 

superar,  concentra  a la población cubana “sospechosa” en campos de concentración, 

donde se produce un gran número de muertes, como medida más efectiva, a su juicio, 

para combatir las tácticas guerrilleras.

                     En Noviembre de 1897, el gobierno español reconoce su fracaso. El 

general Weyler es relevado y sustituido por el general Blanco; se concede una amnistía 

general y se produce la anulación parcial de las órdenes de concentración.

                     El 15 de Febrero de 1898 el crucero estadounidense Maine, anclado en el 

puerto de La Habana con el fin de “proteger a los súbditos de Estados Unidos” de los 

desórdenes provocados por la concesión de autonomía a la isla, es dinamitado y estalla a 

consecuencia de una misteriosa explosión, que con los años se ha demostrado que fue 

provocada desde el interior del buque. Inmediatamente los estadounidenses, que desde 

1868 habían fomentado la guerra independentista con afanes intervencionistas, culpan a 

España del suceso, pero rechaza someter el hecho a una investigación que debería llevar 

a cabo una comisión neutral. El día 29, el presidente William McKinley exige a España 

la independencia de la isla o su venta a los Estados Unidos, a lo que nuestro país se 

niega  con  rotundidad.  El  11  de  Abril  de  1898  el  Congreso  americano  autoriza  la 

intervención militar en Cuba y, tras romper relaciones diplomáticas con España, inician 

el  primer  bloqueo  histórico  de  la  isla,  y  el  25  de  Abril  declaran  la  guerra  a  una 

desmotivada España.

                      Aquella desproporcionada contienda se decide con la destrucción de la 

flota española en Cuba: tras haber iniciado el bloqueo de la isla, la flota estadounidense 

procedió a bombardear los puertos de Cárdenas, Matanzas y Puerto Rico, durante los 

meses siguientes. Ante estos sucesos el gobierno español ordenó a la flota del atlántico 
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dirigirse a la isla de Cuba, a pesar de las protestas del almirante Cervera, consciente de 

la superioridad yanqui.

                        Cumplida la orden, los americanos inician, el 19 de Mayo, una operación 

de embotellamiento de la escuadra española, para lo cual llegan a taponar la boca del 

canal de Santiago, hundiendo el navío Reina Mercedes.

                        Paralelamente, el día 21 desembarcan 16.000 soldados estadounidenses 

en Daiquiri,  a los que se unen el  grueso de las  fuerzas independentistas.  Los 7.000 

españoles, agotados de tanta guerra y enfermedades y mal abastecidos intentan detener 

el avance. A pesar de ello, las fuerzas enemigas arriban, el 1 de Julio, frente a Santiago, 

que estaba defendida solo por cuatrocientos hombres. Ello impulsa al gobierno español 

a  ordenar  la  inmediata  salida,  en  orden  de  combate,  del  puerto,  de  toda  la  flota, 

nuevamente ante la protesta de todos los jefes militares. 

                          La superior potencia de fuego y alcance de la artillería naval de los  

barcos americanos, hunde uno tras otro los navíos españoles. La destrucción de la flota 

propicia la caída de Santiago el día 16, y de Puerto Rico, diez días más tarde.

                                                                  *

                           El drama en el Pacífico adquiere tintes de muy semejante fatalidad. La 

agitación independentista en las Filipinas, tampoco, como en Cuba, era una novedad en 

el  año  de  la  crisis;  el  problema  se  remontaba  a  bastantes  años  atrás,  naturalmente 

manejado en la sombra por los Estados Unidos, nación que también había comprobado 

la  ventaja  de  aprovecharse  de  los  conflictos  en  el  lejano  oriente  entre  una  China 

controlada por las potencias extranjeras y un Japón que está despertando de su sueño 

medieval, para abrirse a los usos del mundo occidental. Ambas naciones habían entrado 

en  guerra,  para  disputarse  la  península  de  Corea,  en  1894.  A  pesar  de  la  victoria 

japonesa,  los  estadounidenses  están  convencidos  de  que  a  río  revuelto… Y aquella 

región del caucho, resultaba para la industria americana de un interés fundamental y, 

por razones estratégicas e industriales, la intervención en todo aquel entorno, incluía 

igualmente a Indonesia y, por supuesto a las Filipinas.

                        En aquel ambiente de revolución, antes o después tenía que ocurrir 

alguna desgracia que prendiera la mecha, y el 30 de Diciembre de 1896, José Protasio 

Rizal, escritor filipino,  es ejecutado en Manila por los españoles acusado de agitación 
125



política, con lo que la torpeza política, nuevamente dejada en manos de un descerebrado 

estamento militar, creó el mártir necesario para la causa revolucionaria. La muerte de 

Rizal desata un movimiento de protesta contra el colonialismo español, que se convierte 

en  una guerra  de  liberación.  Andrés  Bonifacio  proclama  en  Manila  la  república  de 

Filipinas.

                       Resulta curioso y casi hilarante un artículo del diario “El País” de 24 de 

Febrero de 1898, que terminaba diciendo:

<<El  problema cubano no  tendrá  solución  mientras  no  enviemos  un  ejército  a  los 

Estados Unidos>>, (Tuñón, 1986) que en otro fechado en el 10 de Abril, añadía: <<el  

Ejército y la Marina, los dos brazos del poder nacional, apoyados resueltamente por  

todos los patriotas, y especialmente por el partido republicano unido, salven el honor y  

el territorio de la patria>> (Tuñón, 1986)

                        Como puede comprobarse desvaríos y alucinaciones, había  para todos 

los  gustos,  a  la  par  que  un despiste  notorio  en  la  opinión  pública  general  sobre  la 

situación real de una España desarbolada tras el transcurrir de toda una perdida centuria, 

así como de lo que ocurría en las colonias.

                        El 13 de Diciembre de 1897, el político filipino Emiliano Aguinaldo,  

junto con los demás dirigentes filipinos, decide someterse  a las autoridades españolas. 

En Biac-na-bato entablan negociaciones de paz con el representante español y capitán 

general de Filipinas, Fernando Primo de Rivera, mediante la entrega de una fuerte suma 

de dinero a Aguinaldo, que es obligado a expatriarse a Hong Kong, lo mismo que los 

treinta y cinco jefes rebeldes; ¡grave error! Aguinaldo, entonces contacta con  agentes 

yanquis y recibe la promesa de los representantes norteamericanos en Hong Kong y 

Singapur, de apoyar la creación de un estado Filipino.

                       Habiendo declarado los EEUU la guerra a España el 25 de Abril de 1898 

en  las  Antillas,  al  día  siguiente  ordena  a  su  flota  en  Asia,  al  mando  del  almirante 

Dewey, destruir también las fuerzas navales españolas en Extremo Oriente, por lo que la 

armada  norteamericana  se  dirige  a  la  bahía  de  Manila,  donde  se  halla  fondeada  la 

escuadra española.

                       El almirante español Montojo se apresta a recibir a los enemigos, desde 

tiempo atrás anclados en Hong Kong, en espera de recibir la orden de intervenir.  El 
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encuentro entre las dos escuadras tiene lugar el 1 de Mayo. Lo mismo que en Cuba, el 

mayor alcance de la artillería yanqui no permite acercarse a los cruceros españoles. Dos 

horas después de haberse iniciado cesa el fuego: los siete navíos españoles arden o se 

hunden. En el lado español se producen 150 bajas y ninguna en el estadounidense.

                      Un día después cae Cavite, y el 8 de Agosto de 1898 la acción conjunta de 

los fuertes  contingentes  de Estados  Unidos   y  de los nativos  logran ocupar  todo el 

archipiélago, a pesar de que el mes anterior, España había cedido ya a las pretensiones 

anexionistas;  debía  completarse  la  humillación.  Hasta  el  2  de  Julio  la  pequeña 

guarnición de Baler resiste de manera heroica pero ineficaz e innecesaria.

                                                                   *

                       El 10 de Diciembre de 1898 se firma el tratado de paz entre España y los 

Estados Unidos, la Paz de París, con lo que se da por finalizada  la guerra entre ambas 

naciones.

                       Una vez iniciado el conflicto, y cuando el gobierno español de Práxedes 

Mateo Sagasta, siendo regente la viuda de Alfonso XII, María Cristina de Habsburgo-

Lorena, hubo tomado conciencia de la superioridad americana, el 26 de Julio, propuso 

al gobierno francés mediar en las negociaciones de paz. Las exigencias del gobierno de 

los Estados Unidos para acceder a ello fueron la inmediata renuncia de  España a sus 

derechos sobre Cuba y demás islas, la cesión de Puerto Rico y la inminente evacuación 

de Filipinas. A ello accedió el gobierno español el 11 de Agosto “ante la fuerza, por la 

imposibilidad que tiene España de resistir y  para evitar nuevos derramamientos de  

sangre”.

                        Los 17 artículos del tratado estipulan la cesión a los estadounidenses de 

Puerto Rico y demás islas por 20 millones de dólares.  España debe renunciar a todos 

los derechos sobre Cuba. En el  resto del articulado,  se garantizan el  derecho de los 

súbditos  españoles  que  deseen  permanecer  en  las  islas,  así  como el  intercambio  de 

prisioneros de guerra.

                        Firmado el tratado por Montero Ríos y demás comisionados, el 1 de 

Enero de 1899, el general Giménez Castellanos procede a la entrega oficial de Cuba.
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                        En la isla, la independencia respecto a España se había logrado, pero 

pronto se  podría  comprobar  que  los  antaño aliados  norteamericanos  de los  cubanos 

albergaban  ideas  expansionistas,  ya  que  de  inmediato  procedieron  a  nombrar  un 

gobierno afín. La independencia de la Perla de las Antillas no se conseguiría hasta 1902, 

cuando ya Estados Unidos tenía asentadas las bases de su dominio (Guantánamo).

                       Igual traspaso de administración colonialista ocurrió en las Filipinas, que, 

recién conquistada la independencia, se vieron inmersos en una nueva lucha.

                      Conocemos por la referencia que de él hace Tuñón de Lara, un artículo de 

“Blanco y Negro”, en el que, finalmente, la prensa y los ciudadanos no implicados en 

las levas parecen caerse del guindo hacia la más amarga realidad:

<<…este  triste  amontonamiento  de  héroes  que  infructuosamente  marchitaron  su  

juventud por la patria, evoca en el alma amargas y melancólicas meditaciones. Quizás  

muchos de los que en las adjuntas fotografías –dantesco espectáculo de miserables  

repatriados  amontonados  en  los  puertos  de  La  Coruña,  Vigo  y  Santander  como 

espectros  llegados  del  más allá  y  que  en  cuenta  global  pasarán de  cincuenta  mil-  

aparecen mirando el objetivo de la máquina hayan sucumbido a las graves dolencias  

que los postran en el duro camastro del hospital o les dan el aspecto valetudinario y  

achacoso que traen la mayoría de los repatriados>> (Tuñón, 1986)

                       Tuñón continúa su relato con una referencia a la efusiva catilinaria que 

Blasco Ibáñez dedicó, al final de la contienda a la bancada gobernante en el Congreso 

de los Diputados en la sesión de Cortes de 5 de Septiembre de 1898:

“¡Ah, señores ministros! ¡Bien se conoce que la carne del pobre es barata, y os importa  

poco que mueran esos soldados! Si hubierais  cumplido la promesa de establecer el  

servicio obligatorio, de otra manera hubieran venido los repatriados y se les hubiera 

dado alojamiento y asistencia!”. (Tuñón, 1986)

                       Tal era la paupérrima situación que los, apenas supervivientes, de  

uniforme ralladillo mostraban por el abandono que tradicionalmente merecían aquellos 

que  moraban  o  peleaban  en  ultramar,  para  los  estamentos  políticos,  militares  y 

administrativos. Bien podemos decir que hasta la pérdida de las colonias, en España no 

quedaba abolida totalmente la esclavitud.

128



                       Para Tuñón de Lara la crisis de 1898 tiene un arrastre económico de  

decenios, clave del atraso español, pero centra la causa desencadenante de la masacre 

del “Imperio Español” en el perdulario <<estado de la monarquía, el sistema colonial,  

todo  el  sistema  canovista  de  los  partidos  de  turno  apoyados  en  una  monstruosa 

falsificación del régimen parlamentario por medio del caciquismo y vicios anejos. Hay 

una  crisis  política  evidente,  una  crisis  del  sistema  imperial  colonial,  tal  como los  

gobernantes  y  clases  dominantes  se  habían  empeñado  en  hacer  prevalecer;  y,  

consecuentemente, se produce una profunda crisis ideológica>> (Tuñón, 1986)

                      Reflexión que no podemos compartir en todos sus puntos. La corona, 

mejor  diríamos  las  coronas,  a  lo  largo  del  siglo  XIX  no  dio  facilidades  para  la 

gobernabilidad de  la nación por los distintos, muy abundantes, gabinetes ministeriales 

que se sucedieron, en una carrera que, como hemos visto, era de obstáculos, algunos 

insalvables; esto es innegable. Que muchos ejecutivos y legislativos de la centuria se 

encontraban  muy por  debajo  de  la  categoría  de  algún  monarca,  cual  es  el  caso  de 

Amadeo  I,  es  asimismo  irrefutable,  pero  yo  introduciría,  junto  al  caciquismo,  las 

presiones  de  los  poderes  fácticos  tendentes  a  evitar  la  gobernación  del  estamento 

parlamentario  con  el  rey  a  la  cabeza.  Entre  ellos  podemos  distinguir  dos  grupos 

opuestos  en  el  espectro  político:  por  un  lado  la  aristocracia  anclada  en  privilegios 

históricos que consideraban innegociables,  y la Iglesia,  asimismo nostálgicos de una 

época en que llegaron a decidir sobre vidas y haciendas y que se resistían a retirar su 

influencia del discurrir diario de una sociedad adormecida y adoctrinada. Junto a ellos la 

nueva burguesía emergente, fagocitadora de los poderes industriales, que bien sabían al 

árbol que debían arrimarse.

                        Pero en el otro extremo también renacían fuerzas creadoras de tensiones, 

hijas de la revolución industrial  del XVIII en Gran Bretaña,  principalmente,  y de la 

progresiva emigración, en España, desde el campo a las industrializadas ciudades del 

norte  y  el  Mediterráneo.  El  socialismo  europeo  y  su  primo  más  desgarrador,  el 

anarquismo, importado principalmente de Italia, comenzaba, en la segunda mitad del 

siglo, a hacer mella en la conciencia de la colectividad de los operarios, ahora reunidos 

en grandes estructuras fabriles, y del poder que su confederada alianza revolucionaria 

podía  ejercer  en  la  acción  política  y  social  de  la  nación;  eso  al  menos  se  venía 

comprobando en Europa.
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González de Pablo añadiría:

<<La  sociedad  española  finisecular  quedaba  conceptuada,  por  tanto,  como  un 

organismo enfermo>> (González, 1998)

                         Nos queda, sin embargo una jerarquía que contribuyó decididamente a  

sostener el  poder –los poderes- unas veces, o a derribarlos, otras,  en los dos tercios 

iniciales del siglo: El ejército; su influencia, más en las caídas que en las remontadas, 

resultaría  decisivo  en  muchos  momentos  del  discurrir  histórico.  Todos  ellos  eran 

“grupos de presión y tensión” que, de una manera o de otra, justificarían la crisis del 98 

y,  por qué no, incluso hasta la Guerra Civil de 1936. Quizá a todos estos elementos 

perturbadores se refería el profesor de historia, socialista exiliado, cuando hablaba de 

<<…caciquismo y vicios añejos>>

                         Finalmente deseo matizar mi desavenencia con que se produjera una 

profunda  crisis  ideológica  como  consecuencia  de  la  vicisitud  del  sistema  imperial 

colonial prevalente por mor de las clases gobernantes y dominantes, argumento sobre el 

que  vuelve  en  repetidas  ocasiones  Tuñón en  su  libro  sobre “La Quiebra  de 1898”. 

(Tuñón, 1986)

                         En primer lugar, en el año 1898 no se había producido todavía ningún  

brete  ideológico,  circunstancia  social  que,  arrancando de la  burguesía  insumisa  y la 

intelectualidad porfiada, camino de la carrera política, como siempre, tendría lugar más 

lentamente desde principios del siglo XX. No existió ninguna crisis ideológica, pues las 

ideologías de los heterogéneos componentes de la Generación del 98, les identificaría 

bastante después; en aquel momento fue la humillación lo que unió a parte de la clase 

intelectual ante la necesidad de expresar en forma literaria la vergüenza de pertenecer a 

una  nación  deshonrada  públicamente  y  que,  sin  excepciones,  verificaban  con  una 

Castilla pobre y analfabeta, gris y fría de hielo; ocre y tórrida de sol; pasiva y obediente; 

elocuente y desfigurada. Las ideologías, o mejor las doctrinas, eran manejadas por un 

lado por la Iglesia oportunista apegada al poder que mantuviera un nostálgico pasado 

que se  perdía,   y  por  otro por  los  núcleos  obreros  marxistas  que  inculcaban en  las 

fabricas la idea de una revolución desestabilizadora del sistema. 

                         Más a muchos hombres de bien, de corazón patriótico y expectantes de 

la reveladora evolución de la nación española hacia el precipicio, lo que despertó fue 
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una  gran  amargura  y,  concretamente  en  Santiago  Ramón  y  Cajal,  un  deseo,  no  de 

venganza, sino de mostrar de lo que es capaz un español, a pesar de no contar con el 

apoyo de ninguna institución  pública  ni  privada,  e  incluso estando encerrados  en la 

trápana del aislamiento nacional. Cajal no practicaba ideología ninguna, que no fuera su 

trabajo,   y  lo  consiguió;  elevó  a  España  desde  donde  la  ineptitud  de  todos  los 

estamentos sociales la habían hundido, hacia lo más brillante del laureado Olimpo de la 

sabiduría  y  el  ingenio,  allá  donde  habitan  Platón,  Cervantes,  Descartes,  Averroes, 

Newton, Nebrija, Rembrandt o Einstein.

                     Y tratándose de ideologías, Cajal recibió, en 1907, un escueto mensaje de 

lauro de las sociedades obreras de Madrid, que rezaba:

<<  Sirva,  al  sabio histólogo,  este  sencillo  mensaje,  de compensación a sus loables  

desvelos.

                                      Madrid 30 de Mayo 1907 >> (Laín y Albarracín, 1982)

                       Y va firmado con el sello de 78 organizaciones entre las que se 

encuentran:

“Asociación de Obreros Litógrafos de Madrid, Sociedad de Colocadores de Pavimentos 

de Madrid,  Sociedad de Obreros Constructores  de Órganos de Madrid,  Sociedad de 

Obreros Panaderos de España, Sociedad de Carpinteros de Taller, Sociedad de Mozos 

empleados  en Fábricas  Almacenes  y Comercios  de Madrid,  Federación  Nacional  de 

Obreros  Albañiles  de  España-  Comité  Central,  Unión  de  Obreros  Instaladores  y 

Electricistas,  Grupo  Femenino  Socialista-  Comité  de  Madrid…”   (Ver  los  sellos 

registrados en Pág. 179 del texto “Santiago Ramón y Cajal” de Pedro Laín Entralgo y 

Agustín Albarracín de Editorial  Labor S.A.). Y así hasta completar el  total  referido. 

Santiago Ramón y  Cajal  era  reconocido  como un trabajador  más  de  la  ciencia,  sin 

necesidad de exhibir una ideología determinada, algo que no pudo conseguir ninguno de 

los miembros de la Generación del 98, con quienes, no obstante, compartía el  dolor 

patrio y un humanismo reivindicativo y renovador.
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. Generación del 98: 

                       La labor literaria de la generación del 98 es fundamental en la historia de 

la cultura española contemporánea. Este colectivo literario está formado por un grupo 

de escritores  que hacen su aparición en el mundo de las letras en la última década del 

siglo XIX. El nexo de unión entre todos ellos es una actitud más o menos unánime ante 

el grave trance social, económico y político que el país arrastraba desde décadas atrás y 

la  consecuente  humillación  y  vergüenza  que  conllevaba  la  pérdida  de  las  últimas 

colonias españolas de ultramar, Cuba y Filipinas (1898) y el modo en que esta derrota 

tuvo lugar. Comparten todos ellos una conciencia moral, que es el reflejo del profundo 

escollo ideológico finisecular.
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                     López Morillas, nos recuerda Tuñón de Lara, está convencido de que 

durante los treinta años que separan la revolución del 68, que dio al traste con Isabel II 

y, momentáneamente, con los Borbones, con el nefasto 98:

<<… se produce una crisis de la conciencia española en muchos sentidos más honda  

que la que, ya un tanto rutinariamente, se viene atribuyendo a la generación del 98 >> 

(Tuñón, 1986)

                     Por otro lado Luis Enrique Otero Carvajal define a este movimiento 

literario como:

<<… un  movimiento de renovación que clausura un siglo frustrado…el problema de  

España y su problemática inserción en el mundo contemporáneo, menospreciando las  

similitudes  con  la  crisis  fin  de  siglo  que  recorrió  el  Viejo  Continente  y  encontró  

prolongación en la crisis civilizatoria que eclosionó tras el fin de la Primera Guerra 

Mundial.>> (Otero, 1998)

                     Guillermo Díaz Plaja contrapone, desde el punto de vista literario, a la 

Generación del 98 con el Modernismo, tendencia que según Juan Ramón Jiménez y 

otros, resulta de una decidida voluntad de revisión que afectó a todos los ámbitos de la 

cultura, lo que según estos escritores englobaría, sin duda, a la Generación del 98, que 

perdería así su identidad, diluyéndose en el movimiento modernista.

                      Los cuatro escritores arquetípicos de la Generación del 98 son José 

Martínez Ruiz (Azorín), Miguel de Unamuno, Pío Baroja y Ramiro de Maeztu. Pero a 

ellos  habría  que  agregar,  en  mayor  o  menos  medida,  los  nombres  de  Valle  Inclán, 

Jacinto Benavente, los hermanos Machado, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset y como no 

Gabriel Miró; algunos autores incluyen a Joaquín Costa, que aunque representante del 

Regeneracionismo de la línea krausista (cuyo lema quedó establecido como<<Escuela,  

despensa y siete llaves para el sepulcro del Cid>> a lo que Cajal invirtió el orden de los 

términos, es decir <<escuela y despensa>> (Lewy, 1987) y que contaba con 52 años en 

el 98, mientras Unamuno tenía 34, Baroja 26 y Maeztu 23, por ejemplo, no obstante 

compartía su actitud crítica ante la sociedad y la política de aquella época; Costa (1898) 

diría de las oligarquías dominantes: << En vez de jubilarse, han preferido que se jubile  

la  nación>>  No  obstante  Costa,  siguiendo  el  camino  de  los  Krausistas,  estaba 

convencido de que el pueblo español necesita tutores porque es menor de edad (Lewy, 
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1987),  e  insiste   <<Ha  engañado  a  nuestros  políticos  el  mapa,  no  viendo  de  la  

península sino su extensión, no cuidándose de apreciar su grado de productividad, la  

población que podía mantener, los recursos con que podía acudir al Tesoro Público…

Desplegaron a la vista de España perspectivas de grandeza y tentaciones de imperio 

universal, para resistir a las cuales no había en la raza suficiente caudal de prudencia 

política,  y  complicaron  e  hicieron  irremediable  aquella  desorientación  que  nos  ha  

valido cuatro siglos de decadencia…>> (Ramón y Cajal, 2000). Y en esta línea Cajal 

sostenía que <<España es un país intelectualmente atrasado, no decadente… Mientras  

nuestras  razas  han dormido secularmente  el  sueño de la  ignorancia  y  cultivado  la 

religión y el arte, las naciones del centro y norte de Europa, se nos han adelantado  

prodigiosamente.  No vamos hacia atrás,  sino muy detrás…España no es un pueblo  

degenerado, sino ineducado…El problema agitado por algunos de si la raza ibera es 

capaz de elevarse a las esferas de la invención filosófica y científica, es cuestión tan  

ociosa  como  molesta.  Solo  fuera  lícito  el  desaliento  cuando,  desaparecido  el  

analfabetismo,  generalizada  la  instrucción  y  el  bienestar…fracasáramos 

repetidamente… La pobreza engendra la ignorancia>> (Ramón y Cajal, 2000)

                    A pesar de los coincidentes análisis de Costa y Cajal sobre la miseria 

intelectual  hispana,  el  primero  siempre  se  nos  muestra  más  pesimista  y  proclive  al 

paternalista adiestramiento a través de un guía, que debería ser el estado, mientras que 

Cajal  se  muestra  en  sus  escritos  más  esperanzado  y  aboga por  la  educación  de  las 

generaciones, deficitaria hasta aquel momento, en un país de secular analfabetismo.

                                                                      *

                    Casi todos los miembros de la Generación del 98 llevan a cabo su 

aprendizaje literario  en el  Madrid de los años de Regencia de María Cristina.  Cajal 

llamaba  a  Costa:  “el  clarividente  profeta  señero  del  patriotismo  cultural  español” 

(Lewy,  1987) y este definía a Cajal como “el primer filósofo de su tiempo” (Lewy, 

1987)

                     Inmersos en una situación histórica y cultural muy complejas, forman un 

grupo, al que otorga transitoria coherencia su encuentro en redacciones de periódicos, 

tertulias (Café de Madrid, Nuevo Café de Levante), así como el hecho de emprender 

juntos diversas empresas literarias. Casi todos se sienten, con o sin razón, socialmente 
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desplazados. Procedentes de familias burguesas acomodadas, mantienen y exhiben una 

actitud rebelde ante prejuicios y convenciones de la época.  Salvo Unamuno al  resto 

puede considerárseles como autodidactas en tanto su actividad intelectual es extraña a la 

universidad.

                        El desastre de 1898 acentúa la preocupación de estos escritores por la 

situación  española,  ya  largamente  penosa,  y  les  empuja  a  una  quijotesca  y  fugaz 

campaña  regeneracionista  de  conciencia  patriótica  primero  y  de  activismo  político 

después. Asimismo les suscita, un interés vigilante por España, la inesperada pasión por 

el  conocimiento  de  su  geografía  e  historia  y  la  tendencia  a  analizar  el  presente 

intentando desvelar con preocupación el futuro de la nación.

Unamuno (1864-1936), el catedrático de lengua y literatura griega de Salamanca, de 

cuya  universidad  fue  Rector  (1911),  inició  su  manifiesto  cultural  patriótico  con  la 

misma  afectación  anímica  que  el  resto  de  los  de  la  generación,  para  radicalizarse 

posteriormente  como un luchador  republicano primero  –léase  su obra “En Torno al 

Casticismo”- contra Primo de Rivera, y después, como diputado, época cuando se dan a 

conocer sus obras más famosas: “Vida de Don Quijote y Sancho” y “Del Sentimiento 

Trágico de La Vida”. En una última etapa de ensayo, retorna al ácido sollozo patriótico, 

con  “La  Agonía  del  Cristianismo”.  Unamuno,  quien  finalmente  se  convirtió  al 

socialismo, y a quien se considera trasunto filosófico de Ganivet, a la búsqueda de un 

inestable y siempre insatisfactorio equilibrio entre la fe y la razón, nos pinta en la línea 

por esa pasión de la tierra, un clásico paisaje de la tristeza y el árido espíritu de Castilla:

<<Recórrense a las veces leguas y más leguas desiertas sin divisar apenas más que la  

llanura  inacabable  donde  verdea  el  trigo  o  amarillea  el  rastrojo… De  cuando  en  

cuando, en la orilla de un pobre regato medio seco o de un río claro,  unos pocos  

álamos, que en la soledad infinita adquieren vida intensa y profunda>>   (Unamuno, 

2005) 

Y en otro momento, el mismo autor repite la misma idea:

<<Un paisaje  monoteístico  este  campo  infinito  en  que,  sin  perderse,  se  achica  el  

hombre y en que se siente en medio de la sequía de los campos sequedades del alma>> 

(Unamuno, 2005)
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Aunque no puede dejar de lamentar tal descalabro, aparca su sentimiento vascongado y 

se desgarra:

<<Cuando lo que hacía falta era una fuerte unidad central, tenía que predominar el  

más unitario; cuando se necesitaba una vigorosa acción hacia el exterior, el de instinto  

más conquistador e imperativo. Castilla en su exclusivismo, era menos exclusiva que  

los pueblos que encerrados en sí, se dedicaban a su fomento interior>>  (Unamuno, 

2005) 

<<Contemplando  aquellas  tierras  celtibéricas  romanizadas  y  romanceadas  me 

acordaba de cómo al decirle  un día a mosén Chascar –el traductor del Génesis  al  

catalán- aquello de << ¡Ancha es Castilla!>>, me replicó mi buen amigo, no sin cierta  

melancolía diferencial: << ¡Si, tan ancha que nos perdemos en ella!...>> (Unamuno, 

1997) 

<< Yo abandoné, buscando horas felices,

      mi pobre hogar por la mansión extraña,

      y él, inmutable, ahondaba sus raíces

      junto al arroyo que sus plantas baña.

      Hoy, rugosa la frente y seca el alma,

      cuando hasta el eco de mi voz me asombra,

      vengo a encontrar la apetecida calma

      del tronco amigo a la propicia sombra…>>. (Unamuno, 1988, 2006)

                      Por otro lado hubo quien consideraba a Unamuno como un antieuropeo 

recalcitrante, lo cual entraría en contradicción con los sentimientos y las reflexiones del 

sabio aragonés. Otra diferencia entre ambos, cuando menos al principio del siglo XX 

era  la  falta  de  interés  de  don  Miguel  por  la  ciencia  (muy  divulgada  resultó  su 

comentario de “que inventen ellos, para aprovecharnos nosotros”), y por supuesto como 

camino de regeneración, pero su admiración por Ramón y Cajal como científico y por 

su irreductible independencia de pensamiento, principalmente cuando rechazó el puesto 

de ministro, le condujo a expresarse sobre el eminente médico:
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<<Tiene otro modo de servir, y hasta de servirla democráticamente a su patria. Una de  

las cosas más perniciosa de nuestro ambiente público es nuestra tendencia a impulsar  

hacia  la  política  a  cualquier  espíritu  que  se  señale  y  se  distinga  en  un  campo  

cualquiera de la cultura humana>> (Lewy, 1987). 

                        En una carta dirigida por el científico a Unamuno se manifestaba en 

estos términos:

<<Puede que en algunos puntos secundarios sobre el plan de elevación intelectual de  

España haya divergencias  entre las ideas de usted y las mías,  pero creo que en lo 

esencial, coincidimos>> (Lewy, 1987) Y en otro momento: <<El asombroso Unamuno 

gustaba mucho de la paradoja, una de las características del talento vasco>> (Lewy, 

1987) Admiración recíproca, diría yo. No obstante no todo eran rosas con los literatos 

de su tiempo,  fueran o no pertenecientes  a la Generación del  98.  En cierta  ocasión 

discutían Unamuno y Marañón sobre la calidad literaria de la obra de Cajal titulada 

“Charlas de Café”. El ilustre médico opinaba que es el hombre de la calle quien hace la 

historia, y el del café, fundamentalmente antihistórico, la envenena (Lewy, 1987) (sobre 

este particular, yo que he tenido la oportunidad de leer los resultados de la autopsia que 

Marañón hizo a los restos de Enrique IV, conocido por “El Impotente”, puedo asegurar 

que sus  conclusiones  están trufadas  en todo momento  por  sus  prejuicios  personales 

hacia  el  rey  Trastámara  y  su  entorno  histórico,  principalmente  la,  históricamente 

exagerada,  valía  de  su  sobrina  Isabel).  Al  parecer  Unamuno  salió  en  su  defensa 

afirmando que los artículos  desarrollados  en el  libro del Premio Nobel <<contienen 

profundos y avanzados pensamientos sociales y filosóficos>> (Lewy, 1987)

                                                                   *

                         Para Antonio Machado (1875-1939), natural de Sevilla, origen que 

nunca  ocultó  a  pesar  de  su  rendida  pasión  por  la  árida  Castilla,  paradigma  de  una 

España yerma, la melancolía de sus poemas de “Soledades” se transforma en agonía 

existencialista y abstinente hondura en “Campos de Castilla”, cuando su amada esposa 

Leonor ya había fallecido.

                  Murió el poeta sin ver concluir la Guerra Civil, por solo unos pocos meses, 

en el exilio, y a tres días de diferencia con su madre:

<<Nunca perseguí la gloria
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     ni dejar en la memoria

     de los hombres mi canción;

     yo amo los mundos sutiles,

     ingrávidos y gentiles

     como pompas de jabón.

     Me gusta verlos pintarse

     de sol y grana, volar

        bajo el cielo azul, temblar

        súbitamente y quebrarse…>>  (Machado, 2006)

                          Posteriormente aquel profesor de instituto hubo encauzado los últimos 

años  de  su  vida  hacia  la  poesía  más  intimista  que  pueda  leerse  junto  a  la  de  sus 

coetáneos  el  sentimental  modernista  Juan  Ramón  Jiménez  o  el  más  colorista 

representante del modernismo Rubén Darío, (quien escribió sobre este estilo literario: 

“El modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino  

tamiz del buen verso y la buena prosa franceses”). (D’Ors, 2005)

                         El sentimiento que en los principios de su generación riega con lágrimas 

los  secos  surcos  castellanos,  en  Machado  resulta  casi  un  grito  de  desesperanza  y 

amargura:

            <<Castilla miserable, ayer dominadora,

            envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora.

            ¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada

            recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?…>> 

            <<… ¡Castilla varonil, adusta tierra,

            Castilla del desdén contra la suerte.

            Castilla del dolor y de la guerra,
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            Tierra inmortal!… 

            …Castilla mística y guerrera,

             Castilla la gentil, humilde y brava, 

             Castilla del desdén y de la fuerza…>> (Machado, 2006)

                   Su hermano nos dejó para la posteridad el poema del Cid que, siguiendo la 

misma línea, termina:

                           <<…El ciego sol, la sed y la fatiga.

                           Por la terrible estepa castellana,

                           al destierro, con doce de los suyos,

                           polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga>>. (Machado, 2007)

                                                                       *

                    Tampoco Pío Baroja (81872-1956), el médico inconformista, de inicios 

literarios naturalistas, el hombre de disposición más anarquista y nihilista, al decir de él 

mismo, de todo el 98 que se definía anti todo como buen discípulo de Nietzsche, a quien 

Otero Carvajal considera <<el martillo implacable de las lacras sociales y el auge de la  

corriente higienista>> (Otero, 1998) pudo sustraerse al sentimiento de amargura que 

agarrotaba a sus colegas:

                      Un cielo “ardiente, intenso como la plegaria de un místico” “aquellos  

parajes, de una tristeza sorda, me recordaban el libro de San Ignacio de Loyola que  

había leído en Toledo; en aquella tierra gris los hombres no tenían color; era su cara y  

sus vestidos parduscos, como el campo y las casas” (Baroja, 1972). 

                                                                        *

                    Menéndez Pidal (1869-1968), historiador, considerado un intelectual más 

cerebral que sentimental, de talento y cultura extensísima, y, probablemente quien en 

virtud de su enorme trabajo en su disciplina, más se acercaba al mérito internacional de 

Cajal de toda la generación del 98, se desgarraba por dentro en sensaciones ocres:
139



 “El color terroso rojizo de las casas es como el suelo sobre que se asientan; y casas,  

solares y eras se distinguen muy poco del oro de las mieses estivales que cubren todo lo 

demás del terreno…” (Menéndez, 1926) 

                                                                        *

                        E incluso el irreverente abogado gallego Valle Inclán (1866-1936), el 

hombre de carácter  huraño y poco comunicativo,  pero de vivo ingenio y pintoresca 

originalidad, autor de las Sonatas para las cuatro estaciones, donde dio vida al marqués 

de Bradomin, dejó estos versos para la posteridad:

                            “El campo verde de una tinta tierna,

                             Los montes, mitos de amatista opaca,

                             La esfera de cristal como una eterna

                             Voz de estrellas. ¡Un ídolo la vaca!...” (Valle, 1986)

                                                                        *

                        Gris, opaco y triste Azorín (1873-1967), que nació como anarquista 

literario, para, al poco tiempo, desembarcar en conceptos sociológicos inflexibles de 

crítica hacia las instituciones, retornando nuevamente al anarquismo, y para quien la 

belleza de Castilla, símbolo inequívoco de la pobre España, se adereza con la negrura de 

los cuadros de Zuloaga: 

“En los días grises de otoño, o en Marzo, cuando el invierno finaliza se siente en esta  

planada silenciosa el espíritu austero de la España clásica, de los místicos inflexibles  

de  los  capitanes  tétricos;  de  las  almas  tumultuosas  y  desasosegadas.  El  cielo  es  

ceniciento; la tierra es negruzca; lomas rojizas, lomas grises, remotas siluetas azules  

cierran el horizonte…” (Jiménez-Landi 1996) “Hemos contemplado durante el día el  

paisaje de Castilla,  el cielo, las ringleras de gráciles álamos, el río y los oteros, la  

llanura amarillenta, las humaredas que se disuelven lentamente en el aire, las remotas  

montañas…” (Montes, 1978). 

                        Y de la descripción de un ceniciento paisaje castellano, aquellos literatos 

de la triste escritura pasarán sin excepción a describir, con la misma amargura, y a veces 

con sorna, el paisanaje de la España que les duele:
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“Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, y un huerto claro, donde madura el  

limonero; mi juventud, veinte años en tierras de Castilla…”  (Machado, 2006) 

“El escritor –del 98- pone fe, confianza, amor, escrupulosidad en su trabajo. Cree en la 

belleza y cree en España. Podrá haber en su producirse agresividades y acrimonias. La  

misma fe en su ideal, opuesto a otro ideal las motiva”. (Laín, 1970)

                        Ya hay un español que quiere

                        vivir, y a vivir empieza,

                        entre una España que muere

                        y otra España que bosteza.

                        Españolito que vienes

                        al mundo, te guarde Dios.

                        una de las dos Españas

                        ha de helarte el corazón  (Machado, 2006) 

                   Y del dolor por lo perdido a la rabia acusatoria contra los culpables

“La vida española se iba desmoronando por incuria, por torpeza y por inmoralidad.  

Este periodo fue una época de verdadera corrupción, de grandes fracasos y de algunas  

ilusiones.  España parecía entonces una mujer vieja y febril que se pinta y hace una  

mueca de alegría” (Baroja, 1998)  

“El pueblo duerme en reposo denso; nadie hace nada; las tierras son apenas rasgadas  

por el arado celta; los huertos están abandonados… El tiempo transcurre lento en este  

marasmo; las inteligencias dormitan” (Azorín, 2011) 

                      Baroja, el anti-todo Baroja, no llega a evitar ufanía de su sentir patriótico:

“Yo parezco poco patriota y, sin embargo, lo soy. Tengo normalmente la preocupación  

de desear el mayor bien para mi país, pero no el patriotismo de mentir. Yo quisiera que  

España fuera el mejor rincón del mundo… desearía que rigieran en nuestra tierra las  

mejores leyes y las mejores costumbres. Más al lado del patriotismo de desear, está la  

realidad…” (Baroja, 1985). 
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                     E incluso hasta la perdida perla antillana se desplaza Valle Inclán -el 

atrabiliario  y  polémico  Valle  Inclán,  manco  del  brazo  izquierdo  por  la  herida  y  la 

fractura que le produjo el gemelo que abotonaba la camisa en ese puño, al ser herido por 

un  golpe  que  le  propinó  Manuel  Bueno  en  una  de  las  muchas  discusiones  que  se 

producían  entre  los  asistentes  a  la  tertulia  del  Café  Madrid,  y  que  se  engangrenó 

posteriormente,  obligando a amputarle el miembro al doctor don Manuel Barragán y 

Bonet- para recordar aquel trozo de España, como desea recordarlo:

                       ¡Canela en rama! ¡Tabaco en rolla!

                       Visión de Cuba, canción criolla.

                       Lentos guitarros, lentos danzones,

                       negros bozales y cimarrones…

                       Olor divino de la mulata

                       que trae un recuerdo del Mahabarata…”  (Valle, 1964)

                                                                      * 

                   Y ya sin más ambages, los escritores del 98 manifiestan una afirmación 

rotunda de su españolidad, supremo alarde de patriotismo incuestionable; la historia, la 

historia de una España que fue y ya no es:

“Soy español, español de nacimiento, de educación, de cuerpo de espíritu de lengua y  

hasta de profesión u oficio” (Unamuno, 2005)

                        “Me duele España” (Unamuno, 2005) 

“De nuestro amor a España responden nuestros libros. Los libros de Unamuno, de  

Baroja, de Maeztu, los míos. No creo que tenga yo ni un solo libro, en los cuarenta  

volúmenes, ajeno a España”  (Azorín, inventor de la Generación). (Cayuela, 1998)

                     Y aunque no sea más que una breve reseña, no debemos olvidar a un gran 

periodista  de  visión  profunda  en  su  progresivo  espíritu  nacionalista  y  monárquico, 

ciertamente  oculto  en  la  niebla  de  un  desconcertado  y  desconcertante  anarco-

sindicalismo, y cuya obra cumbre es “La Crisis del Humanismo”: Ramiro de Maeztu 

(1875-1936).
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 “Ha sido el amor a España y la constante obsesión con el problema de su caída lo que 

me ha llevado a buscar en su fe religiosa las raíces de su grandeza antigua”  (Maeztu, 

1934)

 “España  tiene,  como  las  monedas,  dos  caras:  una,  romana  e  imperial,  y  otra  

berberisca y mediterránea… Como hija de Roma, lleva allí –a América- una lengua,  

establece  un cuerpo de doctrina jurídica y  funda ciudades.  En la  hora presente  se  

quiere  volver  al  bárbaro  berberismo  mediterráneo.  Es  necesario  que  volvamos  la  

medalla y no tengamos más que una faz: la que nos hace hijos de Roma” (Valle Inclán) 

(Alvar, 1985) 

  “Pueblos de lengua castellana, carcomidos de pereza y de superficialidad de espíritu,  

adormecidos en la rutina del dogmatismo católico o del dogmatismo librepensador o 

cientificista” (Unamuno, 2009)

                                                                          *

                        Más no podemos olvidar un representativo recuerdo del escritor y 

diplomático que ha sido considerado precursor de la Generación del 98. Ensayista, a la 

par  que  Unamuno,  de  gran  cultura  y  ansiosa  preocupación  por  la  España  que  se 

derrumba: Ángel Ganivet (1865-1898). 

                       Este inteligente diplomático, a la sazón cónsul de España en Riga, tuvo 

un dramático y teatral  final  más propio del Romanticismo, pues una brumosa y fría 

mañana en la capital de Letonia, salió vestido de etiqueta -y cargado con la endeble 

edad de treinta años, que ya le resultaban una pesada carga-, que él consideraba atuendo 

ceremonial,  y con alpargatas, se internó, inalterable, en el río Duina camino del mar 

Báltico, encontrándose así con la muerte, a pesar de los esfuerzos por impedírselo de los 

viandantes próximos al lugar. De él es este pensamiento:

“Hemos  tenido,  después  de  periodos  sin  unidad  de  carácter,  un  periodo  hispano-

romano, otro hispano-visigótico y otro hispano-árabe: el que le sigue será un periodo  

hispano-europeo e hispano-colonial… Pero no hemos tenido un periodo español puro,  

en el  cual  nuestro espíritu,  constituido ya,  diese sus  frutos  en su propio territorio” 

(Ganivet, 1996)

                                                                     *

143



                       Un gran escritor, filósofo y erudito cántabro, como don Marcelino 

Menéndez  Pelayo,  hemos  de  traer  a  nuestro  recuerdo,  aunque  nunca  ha  sido 

considerado  como  miembro  de  la  Generación  del  98,  y  no  por  un  problema  de 

coetaneidad, sino por haber abandonado su primitivo liberalismo haciendo pronto alarde 

de su origen aristocrático y su catolicismo elitista; él mismo deploraba a la mayoría de 

los escritores del grupo. En alguna ocasión Cajal se referiría a Menéndez Pelayo en 

términos conmiserativos:

<<Lástima grande que el catolicismo intransigente de Menéndez Pelayo y sus alabanzas 

tácitas  o  expresas  del  Tribunal  de  la  Fe  empañes  a  menudo  la  ecuanimidad  de  su 

juicio…>> (Lewy, 1987)

                         A pesar de esta frase compasiva de Cajal, don Marcelino resultó el único 

intelectual de su época con quien ni él ni ningún otro literato regeneracionista tuvo nada 

que ver, ni la más mínima aproximación puede hallarse entre ambos, ya sea por sus 

orígenes aristocráticos, por los apoyos de las altas esferas a su labor y sus logros, que en 

Menéndez Pelayo fue una constante, ni por pensamiento social, ni político ni religioso, 

a  pesar  de la  devoción  mostrada  por  Cajal  hacia  el  padre Feijoo y por  alusiones  a 

Baltasar  Gracián  “el  inconformista  jesuita  coterráneo  suyo”  (Lewy,  1987).  Y  he 

comentado esta antipódica relación porque, precisamente el  distanciamiento de estos 

dos grandes cerebros, aproxima a Cajal a la Generación del 98.

                                                                      *

                         En definitiva una gran parte de la vida literaria de aquellos años quedó 

sumergida en el sentimiento del 98. Así varios actos colectivos que relata Azorín en su 

obra “La Voluntad” (1902), se consideran inspirados por el espíritu noventayochista: La 

asistencia al estreno de la obra teatral “Electra” de Galdós (30-1-1901), que difundía 

una fuerte manifestación anticlerical; el homenaje a Mariano José de Larra (13-2-1901) 

en la tumba de Fígaro ubicada en el viejo cementerio de San Nicolás, junto a la puerta 

de Atocha,  en memoria de uno de los <<escritores ilustres que han luchado por la  

libertad>> que diría Azorín en el diario “El Progreso” de Madrid; la visita a Toledo 

(Diciembre 1901) de Baroja, Azorín y Maeztu, donde descubren a El Greco y expresan, 

en artículos publicados en “El Mercurio”, su admiración por el pintor que encarna una 

dolorosa visión de lo  español,  según su parecer,  que por supuesto no es  el  mío;  el 
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banquete  ofrecido a Pío Baroja (25-3-1902) para celebrar  la publicación  de su obra 

“Camino de Perfección”; y la campaña periodística contra el homenaje al escritor José 

de Echegaray en la revista “Gente Vieja” (1905). Todos estos eventos discurrían, sin 

duda alguna, por los caminos regeneradores del más puro noventayochismo.

                         Pero más importancia, y más controvertida contundencia  en el espíritu 

del colectivo tiene la fundación del grupo de los TRES, integrado, en Diciembre de 

1901, por Baroja, Azorín y Maeztu, que cuenta con el apoyo de Unamuno. El consorcio 

lleva a cabo su campaña regeneradora desde la revista “Juventud” en la que publican un 

manifiesto declarándose europeizantes y positivistas,  dos conceptos que a finales del 

XIX no tenían el significado que podemos darle en nuestros días, ni mucho menos, de 

modo que albergo mis dudas del sentido que aquella revelación podía tener para sus 

autores.

                         Los miembros de la generación del 98 colaboran además en los diarios  

El País y El Globo y en las revistas Germinal, La Vida Literaria, Arte Joven, Electra,  

Vida Nueva, Alma Española y Revista Nueva, entre otras. En realidad los escritores de 

la generación del 98 no se comprometen políticamente, en un principio, manteniendo, 

en cambio, una actitud escéptica y nihilista un tanto ambigua y pancartista, en general. 

Asimismo, la contemplación de la miseria y la pobreza nacional no ayuda en absoluto 

para  evitar  la  mitificación  de  la  historia  de  España.  A pesar  de  que  se  proclaman 

europeizantes,  como  ya  hemos  comentado  con  anterioridad,  habrán  de  caer  en  la 

obsesión por lo castizo y en la interpretación animista del paisaje castellano, que ellos 

recrean en tonos sombríos.

                           Pasa el tiempo, apenas siete años, y el dolor y la pancarta dan paso a la  

oportunidad, a la conveniencia, al provecho dentro de la senda iniciada en 1898, para 

dar el paso definitivo a la cumbre literaria o directamente a la política nacional, cuando 

no a las dos cosas. Así  más pronto que tarde se inicia la disolución del grupo, que habrá 

de  consumarse  en  1905.  Al  distanciamiento  de  los  miembros  de  la  agrupación 

noventayochista  contribuyen  el  éxito  literario  individual  y  la  integración  social 

interesada, según la aptitud y compromiso ideológico o político de cada cual, y donde 

podemos destacar la actitud individualista de Baroja, la transformación ideológica de 

Maeztu  y  el  paso  de  Azorín  (que  inicia  a  principios  del  siglo  XX su  colaboración 

literaria con el recién aparecido diario ABC por tres mil pesetas al año) a posiciones 
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políticas conservadoras;  concretamente será elegido diputado a Cortes por el  Partido 

Conservador los años 1907, 1914, 1916, 1918 y 1919. Precisamente en este momento 

surge y tiene fortuna el término “Generación del 98” para rotular a estos escritores. Para 

la definición de la generación son fundamentales los cuatro artículos publicados por 

Azorín  en  1913,  titulados  Generación  del  98 e  incluidos  en  su  libro  Clásicos  y  

modernos. Pero aparejada con la aceptación de modernismo, surge una fuerte polémica 

en torno a  esta denominación.  Muchos autores  prefieren hablar  de grupo del  98,  es 

decir,  grupo de  escritores  vinculados  por  preocupaciones,  ideario  y  amistad  y  unas 

tentativas de intervención política común. 

                          Desde el punto de vista literario, la generación o grupo del 98 rehúye la 

retórica romántica.  Se aplican a un estudio concienzudo del lenguaje, aprovechan el 

sentido etimológico de las palabras y las expresiones populares y cultivan el ensayo.  

                         Luis Enrique Otero manifiesta:

<<Los noventayochistas abandonaron la senda del Naturalismo, para introducirse en 

el Postimpresionismo a través de la frase corta y el párrafo breve>> (Otero, 1998) 

                                                                        *

                     Cuando el 3 de Julio de 1898 Don Santiago conoce la destrucción que la 

armada española sufre en Cavite y Santiago de Cuba, se encontraba veraneando en el 

pueblo madrileño  de Miraflores  de la  Sierra.  Ese mismo año el  investigador  estaba 

dedicado  al  examen  de  la  estructura  del  quiasma  óptico  y  la  teoría  de  los 

entrecruzamientos  nerviosos,  que  estudia  de  manera intensiva  en  peces,  batracios, 

reptiles,  aves  y  mamíferos,  demostrando que los  vertebrados  que poseen una visión 

panorámica  solo  están  dotados  de  un  entrecruzamiento  total,  en  tanto  que  aquellos 

dotados de visión binocular son portadores de una formidable vía óptica homolateral. 

Son estas noticias las que le hacen expresarse en estos términos:

<<  La trágica,  la  horrenda,  la  angustiosa noticia,  echa por  tierra  mis  proyectos  y 

trabajos. Despierto a la amarga realidad, sólo puedo expresar mi impresión con un  

vocablo  tópico:  el  desaliento.  Un desaliento  al  que  pronto  se  mezclan  la  rabia,  la  

impotencia, la desolación, el afán de gritar a los cuatro vientos la encrespada denuncia  

que ya es inútil. El deseo mesiánico de profetizar, de escupir a la cara de industriales,  

de empleados ultramarinos, de políticos, de militares, mi desprecio ante la codicia de  
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unos, la rapacidad de otros, el orgullo y egoísmo de los más, la vergonzosa ignorancia 

de todos, ciegos hasta el final en su suicida pretensión de que unos buques de madera y  

un ejército  de enfermos podían medirse ventajosamente  con el  enemigo,  de que un 

pobrísimo país de diecisiete millones de habitantes, anemiados por cuatro asoladoras  

guerras civiles, plantase cara a la poderosa nación poblada por noventa millones de  

almas, de riquezas y recursos industriales inmensos, de aprestos bélicos inagotables>>.  

(Laín  y Albarracín, 1982)

<< ¿Cómo filosofar cuando la patria está en trance de morir? Pero, ¿qué hacer 

entonces?, ¿Cómo sobrevivir?, ¿Cuál el camino a seguir?, ¿Qué objetivos proponerse? 

>>. (Laín y Albarracín, 1982)

                      Estos eran los sentimientos que acompañaron al sabio en el momento de 

recibir la triste noticia y su manera de expresarse ante lo que para él, especialmente para 

él, significaba un drama conocido y vivido en primera persona.

                      Pedro Laín y Agustín Albarracín hacen el siguiente comentario

<< La prensa solicita apremiantemente la opinión de todos acerca de las causas 

productoras de la dolorosa caída, con la panacea de nuestros males. Al igual que 

otros, don Santiago ha de escuchar la voz de la sirena periodística.

                   Cajal va a incorporarse, en efecto, a la vibrante y fogosa literatura de la 

regeneración,  en  la  que,  bien  sabido  es,  será  posible  distinguir  la  pluma  y  el  

pensamiento  de  tres  sucesivas  promociones  de  españoles.  Constituyen  la  primera 

hombres como Costa, Macías Picavea, y Paraíso… que en 1898 doblan ya el cabo de  

los  cincuenta  años.  Forman  la  segunda  los  que,  como  Cajal,  aún  en  torno  a  la  

cuarentena, dejan su trabajo investigador, docente o profesional, subyugados por la  

llamada periodística. Los terceros por fin englobados en la famosísima generación del  

98 –Maeztu, Baroja, Bueno, Valle Inclán, Azorín-, son todavía nombres inéditos. >> 

(Laín y Albarracín, 1982)

                  Naturalmente que, aunque en un principio pudiera parecer lo contrario, los 

ilustres componentes de la generación del 98 agitaron su angustia a rebufo de otros 

intelectuales  coetáneos.  De  hecho  Melchor  Fernández  Almagro  afirma  que  los 

miembros del 98:
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<<…  eran de  los  que  creían  que  el  mejor  medio  de  salvar  a  España consistía  en 

consagrarse a sus creaciones propias…>> (Laín y Albarracín, 1982)

                   Tras un periodo de estupor patriótico,  como ya  hemos recordado 

anteriormente en este trabajo al referirnos a su vida, Cajal deja escrito:

<<  Al fin las aguas volvieron a su cauce y recobrando el equilibrio me incorporé al  

tajo con el antiguo ardor>> (Laín y Albarracín, 1982)

<< Pero en el homenaje de la Universidad –tras la concesión de las cruces de Isabel la  

Católica  y  la  de  Alfonso  XII-  he  volcado  yo  lo  más  hondo de  mi  sentir.  Tras  los  

discursos del ministro de Fomento, del rector, de don Julián Calleja y de don Alejandro 

San Martín, me he levantado trémulo para leer estas cuartillas que ahora tengo ante  

mí. He puesto en ellas mi corazón, ellas expresan la íntima verdad de mi vocación. No  

soy un sabio –les he dicho- sino un patriota. Y con nostalgia he recordado los lejanos  

tiempos de mi mocedad, cuando considerando melancólicamente cuanto había decaído 

la anatomía y biología en España y cuán escasos habían sido los compatriotas que  

habían pasado a la historia de la medicina científica, me hice el firme propósito de 

abandonar para siempre mis ambiciones artísticas y lanzarme osadamente al palenque 

internacional de la investigación biológica… Mi fuerza fue el sentimiento patriótico; mi  

norte, el enaltecimiento de la toga universitaria; mi ideal, aumentar el caudal de ideas 

españolas  circulantes  por  el  mundo,  granjeando  respeto  y  simpatía  para  nuestra  

ciencia…>> (Durán y Alonso, 1983)

                   En este relato, don Santiago deja muy patente cuáles eran sus poderes y cual 

su reacción ante la amarga humillación española,  avergonzada ante el  mundo por la 

ineptitud de los magnates en el poder. Y queda luminosamente claro que su dolor nunca 

quedó por debajo de quienes lo expresaron con tanto alarde literario  y que su rabia 

contenida,  su  respuesta  ante  el  atropello  americano,  su  ardor  patriótico  quedaría 

enmarcado, y nunca oculto, sino, más bien todo lo contrario, exhibido sin rubor en sus 

escritos, con laureles de oro para la posteridad con el reconocimiento internacional a su 

trabajo científico en bien de la humanidad, desde una España considerada el patito feo 

de la Europa pujante y desarrollada, y en esta actitud la que, en opinión del autor de este 

trabajo, une, sin lugar a dudas, al humanista Santiago Ramón y Cajal, con todo derecho, 

a los miembros de la Generación del 98.
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8ª Parte: El Premio Nobel:

                          Los premios, agasajos y condecoraciones llovíanle a don Santiago casi 

a diario, bien es verdad que muy en contra de su deseo, pues que no era persona que 

fácilmente se dejara arrullar por la fama y el boato, sino más bien todo lo contrario. En 

1899 el exceso de trabajo, el angustioso saldo de dramatismo que acompañó a la pérdida 

de las colonias  y las conferencias,  cenas de homenaje y demás zarandajas,  como él 

llamaba a tanta actividad social,  llegaron a minar su ya delicada salud; a su decir le 

invadió “la neurastenia, acompañada de palpitaciones arritmias cardiacas e insomnio,  

etc.,  con el  consiguiente  abatimiento de ánimo” (Durán y Alonso,  1983).  Todo ello 

aconsejó a la familia la adquisición de una casita con jardín en las afueras de la capital, 

donde  el  aire  campestre  permitiera  cierto  reposo  a  su  ánimo  “lejos  del  tumulto  

cortesano  rodeado  de  árboles  y  flores  y  en  medio  de  un  vivero  de  animales  de  

laboratorio”  (Durán  y  Alonso,  1983)  “Una  modesta  quinta,  circundada  de  jardín,  

emparrados e invernaderos liliputienses” (Durán y Alonso, 1983). Y ¿donde mejor que 

en el alejado barrio de Cuatro Caminos, zona rural de casas bajas, tranquila y habitada 

exclusivamente  por  obreros,  quienes  difícilmente  podrían  reconocer  al  sabio  para 

“fastidiarle” con sus ceremonias y posternaciones? 

                    Entre tanto, y para seguir el hilo de este trabajo, recordaremos que en el  

discurso que Cajal pronunciara en 1900 en la Universidad de Madrid, dijo:

“Me dirijo a vosotros, los jóvenes, los hombres del mañana. En estos últimos luctuosos 

tiempos, la patria se ha achicado; pero vosotros debéis decir: “A patria chica, alma 

grande”. El territorio de España ha menguado; juremos todos dilatar su geografía  

moral  e  intelectual.  Combatamos  al  extranjero  con  ideas,  con  hechos  nuevos,  con 

invenciones originales y útiles. Y cuando los hombres de las naciones más civilizadas  

no  puedan  discurrir  ni  hablar,  en  materias  filosóficas,  científicas,  literarias  o  

industriales,  sin  tropezar  a  cada  paso  con  expresiones  o  conceptos  españoles,  la  

defensa de la patria llegará a ser cosa superflua; su honor, su poderío y su prestigio  
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estarán firmemente garantizados,  porque nadie atropella  a lo que ama ni insulta  o 

menosprecia a lo que admira y respeta… Amemos a la patria, aunque no sea más que  

por sus inmerecidas desgracias. Porque el dolor une más que la alegría,…”. (López. 

2006)

                     Y es que, como nos recuerda González de Pablo:

<<Aparte de la faceta de Cajal como renovador científico, la prensa también recogió sus 

aportaciones como renovador de la sociedad española>>. (González, 1998)

                    La medalla Helmholtz de la Academia de Ciencias de Berlín (1905), que ya 

ostentaran  Bunsen,  Kelvin  y  Virchow,  que  el  histólogo  español  apreció  muy 

especialmente y el premio Moscú, concedido en 1900, acompañado con una sustancial 

suma de dinero, fueron los dos más destacados honores durante los primeros cinco años 

del nuevo siglo XX.

                     En 1906, España volvió a tambalearse de pánico bajo el hacha implacable  

del terror, entonces conocido como el anarquismo:

                    Con motivo del glorioso y regocijante acontecimiento acaecido el 31 de 

Mayo de ese año, en que el rey don Alfonso XIII contrajo matrimonio con la bellísima 

princesa británica Victoria Eugenia de Battenberg.  El joven diario ABC relataría los 

preparativos de aquella jornada con las siguientes palabras:

“Por mucho que madrugamos ayer mañana, más lo hicieron centenares de personas,  

que a las seis… ya tenían ocupada la barandilla de la plaza y de los Ministerios y la  

acera  que  da  frente  al  Ministerio  de  Marina…  Tampoco  se  habían  dormido  los  

invitados a los balcones de los edificios de dicha plaza. Casi todos estaban llenos de  

curiosos y hasta en la azotea y los tejados había algunos que se esforzaban en guardar  

el  equilibrio para no caerse a la calle… mujeres con los niños en brazos,  familias  

enteras, individuos que por lo soñoliento de sus rostros daban a entender que habían  

pasado allí la noche. (Troyano y cols., 1906)

“En caballerizas se tocó diana a las tres de la mañana para empezar las complicadas  

operaciones de enjaezar los caballos. (Troyano y cols., 1906)

“Son las nueve menos cuarto cuando entra en la iglesia –de los Jerónimos- la primera 

embajada,  la  de  los  marroquíes… envueltos  en  sus  níveos  jaiques  y  cubiertos  con 
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turbantes…  Momentos  después  llega  otra  misión  extraordinaria,  igualmente  

pintoresca: es la de los chinos, con fantásticos trajes de seda de todos colores… Las  

diez y cuarenta minutos marcaba el reloj de la iglesia en su esfera de la nave, cuando 

sonó una vez más la Marcha Real y penetró el Rey bajo palio… A las once y veinte  

llegaba la Princesa. La orquesta entonó el himno inglés”. (Troyano y cols., 1906)

                     La ceremonia, se lleva a cabo con la solemnidad y belleza que cabía 

esperar. A la salida del templo el gentío allí abarrotado vitorearon a los Reyes que, sin 

dejar  de saludar,  radiante  sonrisa en ristre,  penetraron  en la  carroza real,  tirada  por 

cuatro troncos de caballos  tordos claros,  que les conduciría  al  Palacio Real.  Más al 

llegar a la altura del número 88 de la calle Mayor, en medio de vítores y aclamaciones, 

un ramo de flores arrojado desde un balcón, que ocultaba una bomba se estrelló en el 

adoquinado junto al carruaje estremeciendo los edificios con un formidable estruendo 

que dejó un saldo de veinte muertos y más de cincuenta heridos, a los que hay que 

añadir uno de los caballos que quedó tendido en el suelo sobre un charco de su propia 

sangre. Los reyes salieron ilesos pero aquella festiva jornada había sido enlutada por el 

anarquista  Mateo  Morral  con  la  sangre  de  muchos  inocentes.  Nuevamente  el  ABC 

comentaría:

“Los camilleros de la Cruz Roja se trasladaron inmediatamente al lado de la carroza 

regia con objeto de asistir a los heridos. Viose desde los primeros momentos que estos 

eran bastantes y que también había algunos muertos… dos soldados del regimiento  

Vad-Ras  número  50  estaban  muertos,  con  el  pecho,  las  piernas  y  la  cabeza  

completamente  destrozados.  El  Rey desde la ventanilla  del  coche gritaba “¡Calma, 

calma, que la confusión puede hacer más víctimas!”… la siguiente frase del monarca: 

Hoy hace un año, fue en París mi bautizo de sangre; hoy ha sido el  de la Reina…  

(Troyano, 1906)

                      Pudiera ser que la luctuosa noticia no diera lugar, en todo el año, a la de  

otros acontecimientos de soberbia importancia. Pero la vida seguía.

                      Por su parte don Santiago, haciendo gala de su forma de ser, despreciativa  

siempre tanto hacia el oro como hacia el orillo, adquirió, para disgusto de doña Silveria, 

que no acaba de acostumbrarse a aquellos excesos, a expensas de la economía familiar, 

que su esposo hacía para satisfacer su conocimiento, un soberbio telescopio refractor, 
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que instaló  en  el  jardín  de  la  casa  de  Cuatro  Caminos,  instrumento  que aún puede 

contemplarse en el vestíbulo de las instalaciones que hoy día acogen al Instituto Cajal, 

con el que disfrutaba las noches claras contemplando “las estrellas”, bien que, salvo un 

entretenimiento que le distrajera de la tensión de la precisión de su trabajo, nunca se 

preocupó de formarse lo más mínimo en la ciencia astronómica de manera seria.

                       Y allí, en su retiro campestre de los Cuatro Caminos, fue que le llegó la 

noticia  de  que  en  el  mes  de  Octubre  de  aquel  1906,  el  Real  Instituto  Carolino  de 

Estocolmo  habíale  concedido,  junto  con  Camilo  Golgi,  el  Premio  Nobel  en  la 

modalidad de Fisiología y Medicina. ¿Era aquel galardón el símbolo de la culminación 

y el reconocimiento mundial a su carrera, a su trabajo de investigación? Qué duda cabe 

que así era, aunque para Santiago Ramón y Cajal, la noticia provocole gran espanto ante 

la real probabilidad de que a partir de ese momento ya no le iban a dejar en paz.

                      Pues bien, siguiendo el ritual establecido para esta ocasión por la 

Fundación Nobel, nuestro sabio aragonés hubo de desplazarse a Estocolmo para recibir 

de manos del anciano rey de Suecia –y hasta el año anterior también de Noruega-, Oscar 

II, que fallecería un año después, el diploma y la medalla acreditativo de tan especial 

honor,  en  una  ceremonia  de  gran  esplendor  seguida  de  conferencias  y  cenas  de 

homenaje a los galardonados, en compañía de los monarcas suecos.

                      Quizá, sentado en el solio, pensativo y emocionado, mientras transcurrían 

los  prolegómenos  de  la  ceremonia,  contemplando  entre  las  enseñas  de  los  países 

galardonados, la bandera española, aquel médico maño reflexionara sobre la manera en 

que  un  científico,  si  es  patriota,  puede  reivindicar  para  su  país  el  lugar  que  le 

correspondía en el concierto internacional, vengando de aquella manera el triste fracaso 

que  siete  años  antes  hubo  de  avergonzar  a  toda  la  nación  española  que  hubo  sido 

despojada de sus posesiones y de gran parte de su historia, por la fuerza de un país 

poderoso y corsario y por la incapacidad e inepcia de unos políticos que nunca amaron 

verdaderamente a España. Pero en aquel momento, el mundo entero miraba y aplaudía 

aquella bandera roja y gualda.

                       Aquellos mismos políticos intentaron compensar a aquel patriota que 

guerreaba armado exclusivamente con su microscopio, de la única manera que saben 

hacerlo los políticos, ofreciéndole, en Marzo de 1906, por parte de Segismundo Moret, 
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el cargo de ministro de Instrucción Pública, compensación que don Santiago rechazó 

elegantemente después de que, tras aceptar el futuro Presidente del nuevo gabinete que 

se iba a formar, el programa político de regeneración de la vida científica y universitaria 

que presentóle Cajal, convencido de que iba a ser rechazado, cuando se percató de que 

en  periodo  electoral  todo  era  válido  pero,  desde  el  punto  de  vista  dotacionista, 

irrealizable en el futuro.

                        Otros caciques que ratoneaban por la Universidad, como Julián Calleja,  

no  se  detuvieron  en  escatimar  homenajes,  agradecimientos  y  ¡vivas!  a  España… 

Discursos,  ágapes  y  todo  tipo  de  desbordada  exaltación  nacionalista,  a  convenir, 

acompañaban al  sabio por donde pasara.  La prensa dedicó editoriales  a la  figura de 

aquel hombre; se le concedió la medalla de Isabel la Católica y la de Alfonso XII.    

                        Nos recuerda González de Pablo lo oportunista de la sociedad española 

tradicionalmente envidiosa y oportunista:

<<El  doctor  Cajal,  para  llegar  a  la  envidiable  altura  científica  en  que  se  halla  

colocado,  necesitó  que  los  extranjeros  nos  lo  dijeran;  pues  aquí  ignorábamos  la  

mayoría  que  hombre  que  de  tanto  y  tan  extraordinario  mérito  existiera  entre  

nosotros>> (González, 1998)

                        El doctor Santiago Ramón y Cajal era, al fin, algo más que una 

celebridad, era un mito, excelencias, por cierto, que no todos los miembros del mundo 

científico  y político  acertaban  a  comprender  su  razón sin  ser  capaces  de  valorar  el 

interés  de  aquello  que llamaban  Neuroanatomía  o Histología  del  Sistema  Nervioso, 

aunque aplaudieran con fervor cualquier ocurrencia que tuviera el científico, algo que 

nunca  ha  cambiado  en  la  historia   de  la  escalada,  no  montañera  sino  política  o 

pseudopolítica.  En sus “Recuerdos” expresa don Santiago, mucho mejor que yo esta 

inconveniente decepción:

 “Metódica e inexorablemente se desarrolló el temido programa de agasajos: cartas y  

mensajes  gratulatorios;  homenajes  de  alumnos  y  profesores;  diplomas 

conmemorativos; nombramientos honoríficos de corporaciones científicas y literarias;  

calles bautizadas con mi nombre en ciudades y hasta en villorrios; chocolates, anisetes  

y otras pócimas, dudosamente higiénicas, rotuladas con mi apellido; ofertas de pingües  

participaciones  en  empresas  arriesgadas  o  quiméricas;  demanda  apremiante  de 
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pensamientos  para  álbumes  y  colecciones  de  autógrafos;  petición  de  destinos  y  

sinecuras…; de todo hubo y a todo debí resignarme agradeciéndolo y deplorándolo a 

un tiempo, con la sonrisa en los labios y la tristeza en el alma. En resolución, cuatro  

largos  meses  gastados  en  contestar  a  felicitaciones,  apretar  manos  amigas  o  

indiferentes, hilvanar brindis vulgares, convalecer de indigestiones y hacer muecas de  

simulada  satisfacción…;  para  salir  bien  de  los  obsequios  y  agasajos  de  amigos  y  

admiradores hay que tener corazón de acero, piel de elefante y estómago de buitre”.  

(López. 2006)

                        En 1907 fue nombrado Presidente, cargo que ocupó durante más de 

veinticinco años, de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 

con la misión de formar el personal docente futuro y dar al actual medios y facilidades 

para seguir de cerca el movimiento científico y pedagógico de las naciones más cultas. 

Sobre los ilustrados cimientos de aquella Junta se edificaron importantes instituciones 

científicas y culturales y trabajaron científicos de renombre tales como Blas Lázaro, 

Julio Palacios, Pío del Río Hortega, Nicolás Achúcarro y hasta el mismísimo Leonardo 

Torres Quevedo, director del Laboratorio de Automática.

                          Cajal solo dejó de trabajar de manera directa y metódica cuando su  

salud  ya no se lo permitía. Le obsesionaban los síntomas incapacitantes que él achacaba 

siempre a la arteriosclerosis, aunque su cerebro, inevitablemente rezongón y aragonés, 

se mantuvo siempre lúcido, hasta el punto de que una de sus obras literarias más bellas 

y entrañables fue escrita al final de su vida y titulada “El Mundo Visto a los Ochenta  

Años: Impresiones de un arteriosclerótico”, cuya introducción comienza:

“Hemos llegado sin sentir a los helados dominios de Vejecia, a ese invierno de la vida,  

sin retorno vernal, con sus honores y horrores…” (Ramón y Cajal, 1939) y que lleva 

fecha de Madrid, 25 de Mayo de 1934; don Santiago murió ese mismo año el día 17 de 

Octubre.

                         Pero nunca abandonó su contribución a la formación de sus ayudantes y 

alumnos. Puede que su deambular, ya anciano, por las instalaciones del Instituto que 

lleva su nombre, y de la Junta de Investigaciones Científicas, no pueda considerarse 

como  labor  docente  en  su  sentido  estricto,  pero  para  aquel  sabio,  patriota  y 
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eminentemente trabajador de la ciencia, su vida no hubiera tenido sentido de no ser por 

la adecuada formación de las generaciones que habrían de continuar su trabajo.

                        Hombres como don Santiago Ramón y Cajal, con un titánico esfuerzo,  y 

que ya resalta González de Pablo cuando comenta:

<<… pero no se dejó de resaltar… la precariedad con la que Cajal llevaba a cabo sus  

estudios…>> (González, 1998)

Con una categoría de alcance universal, supo sacar a España de las arenas movedizas de 

la mediocridad y la  humillación,  y levantaron,  de la nada,  un castillo  de esperanza, 

primero, y de realidad después, creando un efímero pero loable nuevo “Siglo de Oro” 

español; no olvidemos que Cajal compartió, durante su vida, Premio Nobel con otros 

dos insignes españoles: Echegaray y Benavente. 

                        Don Santiago en el Post Scriptum de sus “Reglas y Consejos…” 

reflexiona así:

<<A la ruina nos  ha llevado,  más que las  ideas  que nos  faltan,  los  sentimientos  e  

ilusiones que nos sobran… Pero no es hora ya de filosofar sobre las causas de nuestra  

caída,  sino  de  levantarnos  lo  más  rápidamente  posible.  Miremos  hacia  adelante,  

alcemos nuestros corazones a la esperanza y consagrémonos a desenvolver nuestras  

energías, alentados por la fe robusta en la virtud redentora del trabajo y en el porvenir  

reservado a nuestra raza… El  dolor  mismo nos  será útil,  pues el  dolor  es  el  gran  

educador  de  almas  y  creador  de  energías…  Mostremos  a  esas  naciones  que  nos  

declaran muertos, sin duda porque esperan la hora del reparto de nuestros jirones, que  

no solo vivimos, sino que estamos resueltos a afirmar vigorosamente nuestro derecho a  

la vida… Lo hemos dicho mil veces y hemos de repetirlo hasta la pesadez: El poderío  

político de España será l fruto e la riqueza  y del aumento de su población; resultados 

para los cuales no hay otro camino que crear, cueste lo que cueste, ciencia, industria y  

arte originales…>> (Ramón y Cajal, 2000)

                       Hemos de recordar aquí que Ernesto Lugaro, profesor de psiquiatría de la 

Universidad de Turín, con motivo del fallecimiento de Ramón y Cajal, escribió:
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<<El caso de don Santiago Ramón y Cajal, con toda seguridad, es único en la historia.  

En un medio indolente y casi hostil,  este hombre, con claro talento y voluntad, con  

trabajo inspirado e infatigable, logró una realización científica colosal, tan armoniosa  

como una obra  de  arte  y  sólida  como para  desafiar  a  los  siglos.  Sea  cual  sea  la  

especialidad  que  ejerza  un  neurobiólogo,  siempre  deberá  tener  presente  cualquier 

hecho o idea en el campo de la neurobiología>> (Ramón y Cajal Junquera, 2002)
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. La obra literaria de Cajal:

                        Hay historiadores que afirman que el pensamiento, el razonamiento 

filosófico de Cajal tiene su origen en el Krausismo muy extendido por España en la 

primera parte del siglo XIX. Pues habría mucho que matizar al respecto:

                        La filosofía de Krause, adaptada al pensamiento carpetovetónico 

propugnaba, principalmente para la enseñanza, una descentralización administrativa, la 

libertad de cátedra y una tolerancia académica a todo tipo de pensamiento. Visto así 

parece constituir la base del razonamiento liberal, pero no es tal. En primer lugar porque 

solo se refiere a la enseñanza,  es decir  resulta de la aplicación del Krausismo en la 

política  docente,  difundida  por  Giner  de  los  Ríos,  Fernando  de  Castro,  Nicolás 

Salmerón  y Gumersindo Azcárate, fundadores todos ellos de la Institución Libre de 

Enseñanza, y en este sentido sí resulta una especulación liberal, pero, insisto, solamente 

encauzado hacia la docencia. De este grupo, muy distinto a la Generación del 98 en sus 

planteamientos  filosóficos,  deriváronse  instituciones  culturales,  que  han perdurado a 

través  de  los  años,  como  el  Centro  de  Estudios  Históricos  o  la  Residencia  de 

Estudiantes. 

                         En el orden científico Luis Enrique Otero afirma que: 

<<el  sexenio  democrático  del  68  favoreció  la  recepción  de  las  nuevas  corrientes  

científicas  y  culturales  vigentes  en  la  Europa  de  la  segunda  mitad  del  siglo:  

Positivismo, Darwinismo, Naturalismo alemán, Psicofísica y Antropología científica…

>> y

<<…los  Krausistas  proponían  una  concepción  del  orden  matemático  del  Mundo 

cimentada a una escala humana… De esta forma la ciencia experimental a diferencia 

de  lo  que  ocurría  con  la  ciencia  moderna  quedaba  reducida  a  mero  instrumento  

verificador  de la  evidencia   establecida  por  la  deducción filosófica,  dejando en un  

segundo plano la  función  de  contrastación  de  las  teorías  y  leyes…El  racionalismo  

antropológico de los krausistas… les condujeron desde esta concepción  organicista  

hacia una visión adaptativa, que se mostraba acorde con los postulados de la teoría  

darwinista…>> (Otero, 1998)
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                          En realidad Krause trató de desarrollar el ideal teórico de una 

humanidad beneficiada en los planteamientos de su esencia mediante un racionalismo 

armónico, superando en su proyección el razonamiento de Kant, pero muy influido por 

Hegel, mediante el análisis del yo (físico y espiritual), de la persona que le condiciona el 

conocimiento, luego este conocimiento tan retenido por el yo debe de ser finito, lo que 

deja  abierta  la  puerta  para  un  ser  absoluto,  un  ser  ilimitado  y  terminante.  Ese  ser 

absoluto concentraría la total síntesis de todas las ciencias, un estado que definió como 

panenteísmo, término inventado por él y opuesto al  panteísmo, para excluir el efecto 

determinista divino. Es decir que concibe la existencia de un Dios, no determinista en la 

voluntad de los hombres, cuyo progreso, para alcanzar el ideal de sabiduría humana, se 

apoya en un análisis del yo (este si es determinante) y de un racionalismo armónico. 

Para ello Krause consideraba de gran importancia el conocimiento de la historia y el 

derecho (el determinismo de la raza). Ahora, la impresión que tenemos ya, no es liberal, 

sino “nacional-socialista”; elijamos, pues, un término medio.

                           Cajal nunca preconizó una filosofía de estas características, y mucho  

menos en la enseñanza. Para nuestro histólogo y pensador la docencia era una necesidad 

y un medio, que apreciaba casi en la misma línea que Mozart, pero nunca un fin. Era 

profesor porque ese era el fundamento del sistema, y porque obsesionado con la defensa 

a ultranza de la patria, solo concebía unas generaciones futuras de patriotas trabajadores, 

aunque racionalistas,  analistas  e investigadores  en su más amplio  sentido,  pero ante 

todo, el científico era un incansable trabajador de la ciencia –pensamiento que también 

le  alejaba  del  positivismo  transformista  y  neokantiano-,  y  esta,  en  la  rama  de  la 

histomorfología, era su fin. Un fin que contenía en sí mismo el fundamento y la razón; 

el método era poco importante, solo la voluntad.

                            “La educación consiste –decía en sus escritos- en la formación de  

vías  amplias  por  donde  los  impulsos  nerviosos  se  propagan  sin  esfuerzo  y  se  

transforman progresivamente en más automáticos. La educación debe  adaptarse a las 

condiciones  estructurales  del  sistema  nervioso  para  facilitar  el  perfeccionamiento 

humano” (Saiz y Saiz, 1992)

                           “El trabajo mental continuado favorece el crecimiento de las  

expansiones nerviosas, lo cual hace aumentar el número de las asociaciones mentales.  

La atención continuada favorece la claridad de las percepciones e ideas. El hábito se  
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forma por el progresivo perfeccionamiento de las vías nerviosas y por la creación y  

ramificación de los nuevos apéndices celulares. La excelencia intelectual depende de la  

complejidad de las vías de asociación” (Saiz y Saiz, 1992)

                           “Inculquemos reiteradamente a la juventud –afirmaba Cajal- que la  

cultura superior, la producción artística y científica originales constituyen labor de  

elevado patriotismo. Tan digno de loa es quien se bate con el fusil como el que esguime 

la pluma del pensador, la retorta o el microscopio…” (Laín y Albarracín, 1982) Y en 

otro momento, a raíz de la guerra con los Estados Unidos: 

                          “¿Cómo filosofar cuando la patria está en trance de morir?” (Álvarez 

Sierra, 1968)

                                                                                    *

                             Por otro lado algunos analistas encuentran en el humanismo de  

Ramón y Cajal semillas del Neokantismo. También debemos negarlo. Hay que tener en 

cuenta que la filosofía kantiana predicaba una postura negativista  y no constructiva. 

Para empezar esta filosofía del pensamiento procedente de Centro Europa, esclavizaba 

la libertad intelectual a través de una permanente crítica: crítica del conocimiento, nunca 

influido  por  el  aparato  cognitivo,  frente  al  predominio  de  la  metafísica;  crítica  del 

razonamiento frente  al  necesario  análisis  de  las  estructuras  profundas  del  espíritu; 

crítica,  en definitiva del  juicio,  entendido como la fusión de sus principios y de los 

principios del conocimiento. En esta línea parece ser que se encuadra el pensamiento de 

Hermann Von Helmholtz, pero, a pesar del respeto científico que ambos investigadores 

se tenían, no era el camino hacia el conocimiento de un Cajal para el que no bastó la 

morfología  de los  tejidos,  sino  que  se  empleó  sin  dilación  en  tratar  de deducir,  en 

comprender,  en  conocer  la  función  de  aquellas  células  en  el  conjunto  del  sistema 

nervioso, a través del razonamiento y del conocimiento de la labor cognitiva del sistema 

nervioso. Yo soy un convencido que aquel incipiente interés por el hipnotismo que le 

secuestró durante  un corto espacio de tiempo,  no era  otra  cosa que una  manera  de 

investigar, de escudriñar en la función del Sistema Nervioso, incluso antes de entender 

la morfología de su estructura histológica, y por supuesto antes de descubrir la teoría 

neuronal.

                           El maestro histólogo afirmaba: 
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                                <<La operación intelectual es el resultado de la acción combinada  

de un gran número de esferas conmemorativas primarias y secundarias>> (Saiz  y 

Saiz, 1992)

                                <<Un cerebro pensará y obrará bien cuando las vías de  

asociación  más  robustas  y  directas  unan  las  esferas  conmemorativas  primarias  y  

secundarias. Un cerebro será imperfecto si las esferas asociativas y conmemorativas  

poseen neuronas incorrectas o mal asociadas>>. (Gamundí y  Ferrús, 2006)

                            Sea como fuere, hemos de considerar que todo lo que se ha escrito y 

reflexionado  durante  los  últimos  veinticinco  años  respecto  a  la  filosofía  de  la 

especulación  humana,  prácticamente  desde  la  caída  del  muro  de  Berlín,  ha  estado 

adoctrinado  por  la  actual  tendencia  a  reducir  el  pensamiento  al  dogma  de  la 

globalización, teoría que priva a los políticos, sociólogos y rentistas de los movimientos 

introspectivos  de  la  posibilidad  de  elegir  entre  diversas  hipótesis;  el  posibilismo  ha 

muerto y ha sido sustituido por un nihilismo absoluto y una doctrina, la nueva “diosa 

razón”, que todo lo puede y que es tan dúctil y maleable como interese a los propósitos 

del manipulador: la “democracia”.

                            Durante buena parte del siglo XVIII (la Ilustración), el siglo XIX y la  

primera  mitad  del  XX,  el  concepto  de  intelectualidad  tenía  un  sentido  universal, 

adaptativo y especulativo; el ilustrado,  el investigador y el filósofo participaba en el 

presente y proyectaba el futuro de su sociedad eligiendo el dogma o la escuela sobre 

teoría socio-política e incluso filosófica que mejor representara su ideal o su fin, por 

provechoso o aprovechado que fuera. Ello concedió al siglo XIX y XX, en su primera 

mitad, una luminosidad, un colorido, en ocasiones de sangre, que hoy día, al menos una 

generación, sino dos, no son capaces, no solo de fraguar, sino ni siquiera de imaginar. 

Hoy todo está en los manuales globalizantes; la democracia, una señora que cada cual 

viste  con  el  ropaje  que  mejor  le  conviene,  es  la  respuesta  a  cualquier  cuestión  y 

sustituye,  para nuestro desdoro al patriotismo del sabio; la primavera del 68 ha sido 

enterrada junto con Montesquieu.

                             Pero volviendo a nuestro tema, la contestación que representó ante el 

dolor patrio la Generación del 98 – y luego la del 27- es impensable hoy día. Y de la 

misma manera que podemos afirmar que al impresionismo pertenecieron pintores que 
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no se relacionan en  los textos al respecto, como Joaquín Sorolla, también sería justo 

aseverar que hubo muchos más intelectuales, cuyo trabajo expresaba el mismo dolor 

ante la patria deshecha, que eran indudablemente miembros de una generación del 98 

trufada  de  las  mismas  características  que  la  configurada  por  nuestros  conocidos 

escritores,  aunque muchos  de  ellos  de  mayor  tendencia  naturalista.  Así  ocurrió  con 

Zuloaga,  Romero de Torres,  el  maestro Pablo Luna,  Federico Chueca (desde 1898), 

Albéniz,  Granados  y  Falla,  Manuel  Fernández  Caballero  con  su  “Gigantes  y 

Cabezudos”, Turina, Oscar Esplá, Federico Moreno Torroba con su “Luisa Fernanda”, 

canto lírico a una época de quiebra social del siglo XIX, el escultor Mariano Benlliure o 

Ricardo Bellver autor del dramático “Ángel Caído”… y por supuesto Santiago Ramón y 

Cajal.

                                                                      *

                          Finalmente hay quien le aplica a Cajal un apoyo intelectual en la 

deductiva darwinista, y aquí sí puede resultar acertado el análisis. En primer lugar nos 

alejamos de una filosofía conductista para ser aplicada a una “política necesaria”, por lo 

tanto  oportunista.  Además  en  el  estudio  de  la  función  a  través  de  la  forma,  o  la 

aplicación de la selección natural que explique la diversidad de las especies, nunca Cajal 

se  opuso,  es  más,  uno  de  sus  hitos  investigadores  fue  el  estudio  histológico  de  la 

embriología  de  los  cordados  en  distintas  etapas  de  su  evolución,  es  decir  una 

neurohistología evolutiva.

                          De cualquier modo al genio aragonés nunca le preocuparon los  

retruécanos filosóficos –salvo, quizá, en un momento de su inmadura juventud, y con 

notable desacierto- y los caminos para llegar a la conciencia del hombre; le preocupaba 

el  hombre,  la  patria,  la  injusticia  social  y,  sobre todo,  la  calamitosa  carencia  de un 

espíritu disciplinado y preeminente ante cualquier convencionalismo social, del trabajo 

sin desaliento para, con ello enarbolar la bandera del conocimiento en bien de la patria. 

Esta era su manera de luchar, no con las armas, ni con la política, sino con el trabajo, y 

así lo hemos afirmado ya, en más de una ocasión a lo largo de este trabajo.

                          Ahora nos queda todavía una cuestión sin resolver, aunque de carácter 

menor, por lo que concierne a este análisis en relación con aquellas opiniones vertidas 

sobre don Santiago, en relación con su humanística y escuela lógica, ética y moral. ¿Era 
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masón Santiago Ramón y Cajal? Hay quien defiende que sí y otros, entre los que se 

encuentra su nieto Santiago Ramón y Cajal Junquera, lo niegan.  Los que apoyan su 

pertenencia  a  la  masonería  afirman  que con 25 años,  al  poco de regresar  de Cuba, 

conoció de la existencia y “principios” de esta organización,  que ingresó en la logia 

“Orden de Caballeros de la Noche núm. 68” de Zaragoza, y que existen documentos que 

acreditan esta afirmación depositados en el Archivo Nacional Histórico de Salamanca.

                        Ante todo Cajal no era un ignorante. Puede ser que, tras la experiencia de 

Cuba, y a la edad de 25 años, tuviera la tentación de unirse a gentes cuyo mensaje, bien 

que oculto al lego que más bien debía adivinar sino creer unos dogmas de presunto 

pensamiento fraterno, desagobiaran su espíritu mutilado por la campaña vivida, sobre 

todo si como afirma Ricardo Serna, se le afirmó que la masonería era  <<Una orden 

iniciática un tanto extraña en apariencia, en la que se iban integrando… hombres de  

variados orígenes y tendencias a los que solo parecía unir el deseo de mejora personal  

y  de  avance  social… Era  -la  masonería-  y  sigue  siendo una asociación  universal,  

filantrópica y progresista que procura inculcar en sus adeptos el amor a la verdad, el  

estudio de la moral universal, de las ciencias y las artes y desarrollar en el corazón  

humano los sentimientos de caridad, tolerancia y defensa del progreso…>> (Serna, 

2002)

                       Resulta indudable la simpatía de Ricardo Serna hacia la masonería, y no 

es compromiso de este trabajo desgranar toda la documentada influencia que ha tenido 

esta institución en las más decisivas transformaciones sociales ocurridas en los últimos 

dos  siglos  y  medio.  Lo que  sí  parece  evidente,  y  todos  los  comentaristas  del  tema 

afirman, es que, en cualquier caso, Cajal jamás habló ni escribió una línea en referencia 

a  su presunta  adscripción  a  la  logia  zaragozana,  y  aceptan,  igualmente,  que lo  más 

probable  es  que  se  desilusionara  pronto  de  la  orden  y  desapareciera  de  entre  sus 

miembros.

                        Es curioso que el mismo Serna afirme que a raíz de la revolución del 68 

se  complicara  la  situación  de  la  masonería  en  España,  pues  que  proliferaron  las 

obediencias, si, en cambio, entramos a considerar que el mismísimo Prim era masón, así 

como Espartero y Serrano.
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                        También llama la atención que un individuo tan siniestro de carácter 

como Pío Baroja, definido como anticlerical, anticatólico, antisemita,  antidemocrático, 

antiburgués,  anticapitalista,   y  antisocialista –baste decir  que su ídolo filosófico era 

Schopenhauer-, fuera enemigo mortal de Cajal, cuando de hecho Baroja intentó militar 

en el Partido Republicano Radical, masón por excelencia y también anticlerical, aunque 

sus  siglas  conduzcan  al  equívoco,  lo  que  no coincide  con la  definición  de  Ricardo 

Serna, sin llegar a cuajar debido a su carácter insociable y sombrío.

                        Su gran amigo Simarro sí fue masón, pero, años después y por carta, don  

Santiago se lo reprochaba:

“… en España había algo más urgente y digno de su gran talento que presidir logias  

masónicas,  defender  anarquías  y  afiliarse  a  un  muriente  y  desacreditado  partido  

republicano…” (Vera, 2001)

                        En esta referencia identifica la masonería con los anarquistas y 

republicanos, opiniones que, no obstante, podemos considerar también desacertadas.

                        A lo largo del desarrollo histórico, que figura en este trabajo, sobre los 

aconteceres socio-políticos están insertadas alusiones sobre la influencia, e incluso el 

protagonismo de los distintos grupos masónicos pertenecientes a logias, tanto españolas 

como francesas, en hechos casi siempre de carácter revolucionario. Ciertamente unos 

afirmas la veracidad de su participación y algunos lo niegan, pero lo que es evidente es 

que desde el siglo XVIII, tanto en España como en el resto de Europa, la influencia de 

la masonería en el discurrir de la historia de nuestros ascendientes, como así de otras 

organizaciones y hermandades de éxito social y político, con raíces religiosas o paganas, 

algo  que  nos  alcanza  a  nuestros  días,  es  innegable,  y  así  es  como  lo  debemos 

contemplar, con ojos de historiador.

                                                                      

              9ª Parte: Impacto de la obra y la figura de Cajal en la 

sociedad:
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                        Sin lugar a dudas no tenemos otro remedio que repartir la obra de 

Santiago Ramón y Cajal en dos grupos, no necesariamente  independientes:  El trabajo 

del investigador y su legado humanístico: 

. El trabajo del investigador                                                            

                      No voy a extenderme en exceso acerca de la obra investigadora de 

Santiago Ramón y Cajal, por ser sobradamente conocida y divulgada hasta  la saciedad, 

en  textos  magníficamente  informados  e  ilustrados,  aunque  nunca  puede  saciar  el 

fundamento de toda la neurobiología y neurofisiología que en nuestros días permite, 

apoyándonos en la moderna tecnología Tomografía Axial Computerizada y Resonancia 

Nuclear Magnética, contemplar en una pantalla de televisión las imágenes coloreadas, 

en tiempo real, de los “pensamientos” de un mamífero e incluso de un ser humano, a 

medida  que  se  le  estimula  por  distintos  procedimientos.  El  conocimiento  de  los 

neurotransmisores, el tratamiento de enfermedades como la depresión tras identificar la 

bomba  de  Serotonina,  de  la  esquizofrenia  y  enfermedades  neurodegenerativas,  la 

predicción  de  la  conducta  en  enfermos   psiquiátricos  potencialmente  peligrosos,  e 

incluso el mejor saber y eficaz tratamiento del dolor, todo se lo debemos al trabajo de 

Cajal.

                   Otero Carvajal considera los referentes científicos de nuestro eminente 

histólogo al cirujano Federico Rubio Gali, el oftalmólogo Francisco José Delgado Jugo, 

el ginecólogo Eugenio Gutiérrez, y finalmente Rafael Ariza y Luis Simarro, quien le 

enseñó en 1887 la técnica cromoargéntica de Golgi. (Otero, 1998)

                   Antes de Cajal la observación del sistema nervioso a través del microscopio, 

sugería la presencia de una red de fibras (Neurilema) de las que no se podía identificar 

un principio ni un final de las mismas, simplemente era una red, en medio de la cual se 

encajaban las células, presuntamente encargadas de llevar a cabo el impulso nervioso, y 

todo  ello  sumergido  en  el  omnipresente  tejido  conectivo.  En  base  a  esta  teoría 

“Reticular”  morfológica,  propuesta  por  Gerlach,  resultaba  muy  difícil  definir  con 

precisión el funcionamiento de todo el sistema a pesar de lo cual las teorías propuestas 

eran aceptadas, casi como un dogma irrebatible.  
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                     Incapaces de disociar e individualizar las células nerviosas y decidir la 

manera en la que se relacionaban unas con otras, los morfologistas marchaban por un 

sendero y los fisiólogos por otro, ambos, habitualmente equivocados.

                     Las preparaciones tisulares solían teñirse con hematoxilina o carmín, como 

se hacía con otro tipo de tejidos del organismo, hasta que Golgi introdujo su famoso 

método de tinción, ya comentado en este trabajo, y que permitió, como un gran avance, 

intuir  la  posibilidad  de  que  las  expansiones  protoplásmicas  terminan  libremente  sin 

continuarse con una célula próxima y sin tener relación directa en la formación de las 

fibras nerviosas. Pero Golgi no conseguía identificar el final de los axones y dendritas, 

lo que le mantenía convencido de la certeza de la teoría reticular.

                     De todas formas, el método de Golgi resultó de más utilidad a Forel y a 

His que al autor de la técnica, pues estos investigadores llegaron a comprender que no 

existía  la  red  y  que  las  prolongaciones  nerviosas,  con  toda  seguridad,  terminaban 

libremente en la sustancia blanca; pero no eran capaces de demostrar esta convicción sin 

una base empírica.

                     Y la prueba, sin lugar a dudas, la aportó Cajal, apoyándose en la técnica de
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                                GLIA                                                   CEREBELO

Golgi -que como hemos referido antes amplió sometiendo a la muestra impregnada en 

nitrato argéntico a un baño en ácido ósmico y bicromato, para volver a teñir los cortes 

con nitrato de plata-  y en las sospechas de Forel y His.

                       Durán Muñoz y Alonso Buron nos recuerdan que Grande comentaba:

“Cuando hoy sabemos de la función nerviosa, o al menos lo más importante de nuestro  

actual conocimiento de la neurofisiología, es comprensible admitiendo que los centros  

nerviosos están compuestos por unidades  celulares  y  neuromas cuya independencia  

genética, anatómica, fisiológica y trófica fue establecida por Cajal hace ahora algo 

más de sesenta años”. Durán y Alonso, 1983)

                          Las tinciones del tejido nervioso creado por Cajal permitía unas 

imágenes  de  una  nitidez  asombrosa;  los  materiales  de  embriones  en  que el  sistema 

nervioso, y concretamente, en un principio, en el cerebelo de las aves que se encontraba 

todavía en muy primitiva formación, limpió el campo del microscopio de innecesarias 

marañas y permitió una mejor tinción de tejidos no cubiertos de mielina todavía. Sobre 

ello  la  intuición  genial  del  científico  aragonés,  posiblemente  la  mayor  habilidad 
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profesional  de  don Santiago,  le  condujo  a  deducir  la  función  desde   la  imagen,  y, 

uniendo ambas realidades iniciar el camino investigador hacia la acertada recta final que 

ha  conducido  sin  discontinuidad  hasta  nuestros  días. 

                       Todavía debemos agradecer a Apolo, dios de las artes y las letras, y a  

Atenea, diosa de la sabiduría, que entre las virtudes  y excelencias de Santiago Ramón y 

Cajal, se encontrara su facilidad para dibujar, pues para la historia de la ciencia nos ha 

dejado un trabajo gráfico de un valor incalculable, de belleza, precisión y, en definitiva, 

arte histológico que en nuestros días han heredado ilustres histólogos estudiosos del 

Sistema Nervioso, como el profesor doctor José Rodrigo, director de esta tesis que ha 

transformado  las  representaciones  microscópicas  del  Sistema  Nervioso  en  arte 

representado al óleo. Y entre estos espectaculares hallazgos se encuentra la descripción 

definitiva de las células e Purkinje, neuronas de gran tamaño que vienen a representar 

las  unidades  funcionales  del  cerebelo;  sus  largos  axones  emiten  prolongaciones 

dendríticas ascendentes y descendentes que llegan a contactar por cada célula hasta con 

un millón de neuronas vecinas. Estas ramificaciones van dando colaterales cada vez más 

finas, con estructura arborescente y aspecto de cestas, según las definió Von Kölliker, 

167



que envolvían el soma celular creando una unidad funcional de una belleza estética que 

nadie  antes  había  podido  establecer.  Estas  neuronas  de  Purkinje  pueden  recibir 

información  derivada  de  las  células  musgosas,  que  contactan  con  las  células  de 

información directa de las fibras trepadoras  con fibras paralelas cuyo enlace se produce 

con una única célula de Purkinje, ambas  originarias de la médula espinal y del tronco 

encefálico.

Del mismo modo podemos reconocer la grandeza de las bellas imágenes que obtuvo y 

dibujó partiendo de preparados histológicos la retina y otras preparaciones del sistema 

nervioso.

   

                       CEREBELO                         CORTEZA CEREBRAL: NEURONAS PIRAMIDALES 

DIBUJOS DE CAJAL

La aportación de Cajal a la neurobiología no solo se resumió en descubrir la estructura 

del  sistema  nervioso  y  demostrar  la  independencia  celular  en  el  mismo,  sino  que 

consiguió   abrir  la  puerta  al  estudio  de   la  anastomosis  de  las  células   nerviosas 
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  ESTRUCTURA DE LA RETINA     ORGANIZACIÓN DEL CEREBELO

independientes, la relación sináptica de unas neuronas con otras a través de sus axones y 

dendritas libres y finalmente la liberación de los neurotransmisores y, en definitiva la 

comprensión de multitud de enfermedades hasta entonces ocultas en las sombras de la 

especulación.

24

  TRACTO OPTICO DEL GORRIÓN      REPRESENTACIÓN ARTISTICA DEL DR. JOSÉ RODRIGO

                                                                                                           CORTEZA CEREBRAL

Con Santiago Ramón y Cajal nace la teoría neuronal, la hipótesis probada de la unidad 

celular del sistema nervioso, compuesto solo de células, y la esencia, la singularidad 

funcional del mismo.
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.Legado humanístico de Cajal:

                       Luis Enrique Otero se expresaba de esta forma sobre la humanística en el 

trabajo de don Santiago:

<<…el positivismo español engarzó con las teorías biologistas, que encontraron en los 

estudios comparativos del desarrollo cerebral, a nivel neuronal, una figura de alcance  

internacional: Santiago Ramón y Cajal>> (Otero, 1998)

                      Y así es que nuestro Cajal, el nacido en Petilla de Aragón, pero hoy 

propiedad de todos los españoles y de todos los habitantes del planeta, allí donde moran 

los hombres ilustres, el Olimpo de la grandeza y la sabiduría, el panteón universal de los 

egregios, eximios e insignes cerebros inmortales a través de cuyo trabajo y conspicua 

inteligencia la humanidad ha recorrido el espinoso camino del pensamiento, la técnica, 

el  arte  y  la  ciencia,  había  mucho  más  que  un  Premio  Nobel  de  la  Medicina.  La 

humanística de Cajal, que ha quedado ensombrecida por sus trabajos y descubrimientos 

histológicos,  alcanza  cotas  de  eminente  especulación  y  sabia  introspección  literaria 

siempre  a  caballo  de  los  acontecimientos  sociales  y  políticos  que  acechaban  el 

momento. Y este ha sido el propósito final de este estudio: Cajal y la España de su 

tiempo, la sociedad de su entorno y su circunstancia, parafraseando a Ortega. 

                       Cajal nunca fue un vagabundo intelectual, nunca quiso estar al margen de  

la historia de su nación, del dolor de su patria e igualmente decidió dejar constancia de 

su pensamiento y su sentir de y para la España de sus descendientes.
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                       Su esposa Silveria Fañanás fallece el 23 de Agosto de 1930, la que fuera 

su comprensiva compañera más de las penurias que de los éxitos, durante cincuenta y 

un años. Él cuatro años después.

                      Durante aquella primera treintena del siglo XX, y después de quedar  

zanjado el insípido episodio de su breve inmersión en la política, y de la recepción, en 

1906 del Premio Nobel, poco a poco va deteriorándose su salud, según él mismo refiere 

continuamente, la arteriosclerosis le está privando de sus fuerzas físicas e intelectuales.

                     En  1912,  año del  hundimiento  del  transatlántico  Titanic,  del 

desbordamiento  del  Guadalquivir  en  Sevilla,  de  la  primera  Guerra  Balcánica,  del 

asesinato de Canalejas en la Puerta del Sol de Madrid, y cuando Rutherford descubre el 

núcleo atómico, don Santiago pone en práctica la técnica de tinción formol-urano. 

                    Muere su hijo Santiago y se traslada a la casa de la calle Alfonso XII, muy 

próxima  al  Retiro  madrileño,  donde,  ya  anciano  pasará  largo  tiempo  leyendo  y 

escribiendo ante una taza de café en un velador de los quioscos que ofrecen sus mesas al 

aire libre en aquel bello jardín madrileño, resto del que fue gran palacio de los reyes 

desde el siglo XVIII.

                     Continua recibiendo premios y homenajes, mientras desarrolla un trabajo 

de gran notoriedad sobre la degeneración y regeneración del sistema nervioso en 1914 y 

recibe la condecoración de Comandante de la Legión de Honor francesa y la Gran Cruz 

de la Orden del Mérito alemana, un año después. En 1916 Fernando de Castro comienza 

a trabajar con él en el laboratorio. En 1917 edita su libro “Recuerdos de mi vida; mi 

infancia y juventud” y en 1921 “Charlas de café”, después de dimitir como director del 

Instituto Alfonso XIII.  Su vida se va transformando paulatinamente;  sus trabajos de 

investigación tiempo hace que tienen una directriz marcada lo que le permite dirigir el 

trabajo de sus ayudantes y dedicar más tiempo a su actividad literaria, tanto es así que 

un año después, en 1922, al tiempo que recibe la medalla Echegaray, se jubila como 

catedrático de la Universidad de Madrid. En 1924 es nombrado doctor honoris causa 

por la Sorbona. 

                     Cajal es ya un anciano; en efecto su fortaleza física le va abandonando y 

sus  excursiones  en  coche  al  retiro  con  Silveria,  ya  enferma,  son  cada  vez  más 

frecuentes.  Se  hace  notar  de  manera  cada  vez  más  desgarradora,  la  enfermedad 
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contraída  en Cuba,  con frecuentes  diarreas  que le  acompañaran,  a pesar  de haberse 

operado del recto, hasta el momento de su fallecimiento, totalmente consumido. A la 

muerte de su esposa, que coincide casi al tiempo con la inauguración del Instituto Cajal, 

es nombrado director del centro que lleva su nombre, cargo que apenas llega a ejercer 

de manera efectiva, para escribir su última obra “El Mundo Visto a los Ochenta Años”, 

que se editará el mismo año de su muerte.

                    Este libro representará un auténtico compendio de lo que para el científico 

y humanista había representado toda una vida dedicada al trabajo de investigación y al 

pensamiento humanístico, desde la platea donde su ancianidad y experiencia le permite 

observar  en  la  distancia  de  manera  reflexiva.  Este  será  el  sumario  más  valioso  del 

legado  humanístico  de  Cajal,  y  de  entre  sus  páginas  entresacaremos  aquellos 

pensamientos que nos permitan recoger el testigo que el gran hombre nos ofrece. 

                     Y ahora nos corresponde relacionar sus pensamientos y sus escritos, que, 

indudablemente le ponían en contacto con la Generación del 98.
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.EL MUNDO DE CAJAL EL HUMANISTA:

                  

                   Como afirma José Luis Nieto: << Para don Santiago Ramón y Cajal, el  

desastre  cubano  se  convirtió  en  una  constante  preocupación,  por  la  regeneración  

científica y social de España…>> (Nieto, 2002) y esta es la certeza que obtenemos del 

estudio profundo de la vida del científico y su tiempo, tanto por el drama patrio en sí, 

sentimiento que hemos visto extendido en una gran parte de la intelectualidad de la 

época, que conocemos como Generación del 98, como por la pobreza intelectual de su 

pueblo.  Y  este  es  el  propósito  último  de  este  trabajo,  relacionar  a  nuestro  ilustre 

histólogo con el  movimiento  literario  cuyo  sentido como tal  se  apoya  en semejante 

acontecimiento histórico, tanto desde el punto de vista humanístico –ahí están sus libros 

y  discursos-  como  en  el  científico,  algo  inédito  en  el  resto  de  los  miembros  de  la 

Generación del 98; y es en este segmento de su vida donde radica la peculiaridad del 

eximio aragonés.

                   Nadie podrá negar que la debacle de 1898 y sus consecuencias sociales,  

económicas  y humanas  resultara  el  fulminante  que habría  de prender  la  mecha que 

terminaría por llevar a España hacia sentimientos y actitudes muy determinantes dentro 

del estamento cultural, gestor de la Generación del 98, pero que a su vez la pérdida de 

las colonias y la manera en que se produjo este episodio no fue sino la consecuencia 

previsible,  el  patético  trasunto  que  la  política  de  todo  un  siglo  promovió  desde  la 

invasión  napoleónica  de  nuestras  tierras  y  la,  nunca  bien  entendida,  Guerra  de 
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Independencia,  de  cuyos  efectos  mediatos,  España  todavía  a  día  de  hoy  no  se  ha 

recuperado.

                    Y todo ello hemos de considerar como secuela en cascada, así mismo de la 

Generación del 27, mucho más politizada que su antecesora, aunque se solapen en el 

tiempo y en alguno de sus protagonistas, lo mismo que de la dictadura de Primo de 

Rivera,  exposición  manifiesta  del  fracasado  reinado  de  Alfonso  XIII,  de  la  nueva 

calamidad  de  la  Segunda  República,  la  Guerra  Civil  y  una  nueva  dictadura,  la  de 

Francisco Franco, todo ello gollerías de una pitanza que todavía el pueblo español no ha 

conseguido digerir.

                     De este modo todo lo ocurrido en el siglo XIX, centuria puente entre la 

Ilustración y,  revoluciones sociales,  la era de la gran tecnificación que a día de hoy 

disfrutamos o sufrimos, según se mire, pero que en modo alguno el español ha sabido 

aprovechar,  resulta  a  todas  luces  motivo  primario  de  inquietud  en  el  corazón  y  el 

pensamiento de escritores y artistas de un fin de siglo que brindó el grave descalabro de 

1898. Más hubo un hombre para el que, a pesar de su reconocido y racial tesón y valía 

en el campo de la Medicina, es muy probable, y ello nos arriesgamos a afirmar tras 

haber  estudiado  a  fondo  toda  su  trayectoria  humana  y  profesional,  sin  la  crisis 

finisecular de las colonias españolas, muy posiblemente nunca hubiera llegado a dar al 

mundo un presente tan extraordinario sobre la neurohistología del cerebro humano.

                     Y es que hemos de recordar que contaba con una ventaja sobre los 

Unamuno,  Azorín,  Machado o Ganivet,  y es que Cajal  pudo sentir  en sus carnes la 

experiencia  vivida  en  primera  persona  de  lo  que  significaba  Cuba,  la  perla  de  las 

Antillas, desgajada a dentelladas por los países anglosajones durante décadas y vestida 

de harapos por la corona y los gobiernos españoles, la corrupción de funcionarios y 

comerciantes  sin escrúpulos y la  estúpida  ineptitud  de un estamento  militar  caduco, 

saturado de ineptos mandos y refugiado en sus ancestrales gestas;  Cajal vio sufrir y 

morir  innecesariamente  a  una  generación  de  sanos  jóvenes;  sufrió,  se  desgañitó 

solicitando justicia y enfermó con ellos,  por defender… un negocio de esclavos, aunque 

esta afirmación parezca muy dura. Pero Cajal va mucho más allá del lamento, de la oda 

y la  acción  política  decidida  y clama por  el  más profundo mal  que ha infectado al 

pueblo español y podemos comprobar en 2011 cada jornada:
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<<España es un país intelectualmente atrasado, no decadente>> siendo preciso a su 

entender <<tonificar la voluntad científica nacional>> (Ramón y Cajal, 2000)

                      ¿Y por qué la ciencia y no el derecho, la técnica, la filosofía o el arte, por 

ejemplo? Pues porque para Santiago Ramón y Cajal todo esto es ciencia.  El médico 

oscense no concibe un científico que no vibre con el arte como a él le sucedió con el 

dibujo, que no se sienta homo sapiens a través de la técnica, como desarrolló para su 

conocimiento con la fotografía o su telescopio que le unía con el Universo en noches de 

apacible  serenidad,  con  el  derecho  porque  supo  defenderlo,  ante  el  oprobio  y  la 

humillación  anglo-sajona,  de  la  única  forma  que  reconocía  como  excelsa,  cuando 

recogió el premio Nobel para España, y la filosofía porque toda su vida hubo de cargar 

con el  pesado fardel  de  no  haber  acompañado  a  su  hija  cuando  se  moría  mientras 

descubría para nosotros, para todos los hombres, los secretos del sistema nervioso.

                     Todo en la vida de Cajal era ciencia y sin ella nada tiene sentido, y este 

anhelo le inquietaba  y desazonaba al sentir el pobre progreso de las ciencias en su 

patria:

<<Los sabios fueron siempre mal sufridos; quien añade ciencia añade impaciencia>> 

(Gracián, 2007)

                      En la España de 1898 el índice de analfabetismo alcanzaba el 72%, tres 

veces  superior  al  resto  de  Europa,  de  modo  que  calculando  una  población  total  de 

diecisiete millones de habitantes, como nos recuerda Núñez Ladevéze (Howard, Marín 

y  cols.;  1999) podemos  considerar  lectores  potenciales  a  menos  de  5  millones  de 

ciudadanos, siendo muy significativo que solamente el 1% de estos lectores había tenido 

acceso  a  estudios  universitarios,  es  decir  unas  cincuenta  mil  personas.  Resulta 

inevitablemente  llamativa  la  dificultad  de  difusión,  no  solo  de  cultura,  sino  de 

información de cualquier tipo,  aunque viniera de la prensa diaria,  de la que solo en 

Madrid se editaban unos cincuenta diarios, bien es verdad que muchos de ellos podrían 

clasificarse de panfletos. 

                      Sabemos que los principales periódicos eran “ La Correspondencia de 

España”, “El Imparcial”, “El Globo”, “El Liberal”,  “El Siglo Futuro” y “La Época”, 

este  último,  como informa  Núñez  Ladevéze,  el  órgano  oficial  de  la  burguesía  y  la 

aristocracia. (Howard, Marín y cols., 1999) Si consideramos que la sociedad de la Iberia 
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de  finales del XIX vivía de una economía agraria mediante usos tradicionales, y que 

comenzaba  a  industrializarse  tímidamente,  al  mismo  ritmo  que  introducía  valores 

nuevos  que  consiguieran  romper,  con  harta  dificultad  y  oposición  de  las  clases 

acomodadas, las amarras de tiempos ilustres del pasado, no cabe la menor duda que la 

prensa,  principalmente  la  prensa  de  matiz  ideológico,  no  iba  dirigida  al  analfabeto 

pueblo llano, sino a la burguesía más o menos progresista, término que por entonces se 

identificaba con el vocablo “liberal”, pues no en vano nadie discutirá que ha sido la 

clase burguesa quien ha instrumentado todas las revoluciones hasta bien avanzado el 

siglo XX; el pueblo siempre ha sido un mero instrumento en manos de los intelectuales 

burgueses.

                     Tuñón de Lara refiere que en la España de1887, casi el 67% de la 

población era  agraria,  el  15 % se dedicaba a  la  industria  y casi  el  19% a servicios 

(Tuñón.1986).  Muy  poca  labor  se  entregaba  a  la  industria  fabril  y  minera,  a  los 

artesanos, pequeños comerciantes y jornaleros de variopintas actividades, entre los que 

podemos incluir desde el pícaro a las criadas de servir. Ya en el año 1900, el panorama 

agrario no había cambiado pero habíase trasladado la actividad industrial al 64%, muy 

afianzado en la construcción y sector terciario.

                      Más la pérdida de las colonias de ultramar derrumbó estas efímeras cifras  

al perder el principal cliente consumidor de paños y, sobre todo, del trigo castellano con 

el que se fabricaba el pan de los españoles cubanos y filipinos.

                       El sabio español empeñó la mitad de su vida en su personal trabajo  

científico, sin descanso, en nombre de aquello en lo que él creía, algo nada sencillo si 

contamos con la sempiterna oposición paterna, y la otra mitad en tratar de inculcar ese 

espíritu en el corazón y la voluntad de las generaciones posteriores:

<<  ¡Ah que empresas más grandes podrías llevar a cabo con el enorme ascendiente  

que posees sobre los poderosos de la tierra si, además de preocuparte de la pureza de  

las costumbres y de la paz de las almas, te apasionara algo de la ciencia y del bienestar  

material de los pueblos! ¡Cuán grande, simpática y civilizadora sería la misión de la  

Iglesia si los talentos selectos que vegetan en sus claustros, dando treguas al tenaz  

empeño de convertir la ciencia en servidora de la religión o de demostrar la posible  

armonía  de  entrambas,  se  propusieran seriamente  fabricar  ciencia,  filosofía  y  arte  
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originales, rindiendo de esta suerte culto por igual a la palabra y a la obra de Dios!>>. 

(Ramón y Cajal, 2000)

                      Creo que esta reflexión de don Santiago no deja lugar a dudas sobre los 

comentarios que antes he propuesto, ni precisa de más palabras.

                      Naturalmente que la crisis del 98 y sus consecuencias  dolieron 

infinitamente en el alma de este noble baturro. Entonces ¿por qué no difundió con su 

erudita  pluma  sus  amargas  quejas  y  reproches  en  poemas,  loas  y  apologías,  sus 

recuerdos hacia una Castilla ocre y mísera, como espejo de la pobre España, que diría 

Stendhal, ni tampoco se implicó de manera definitiva en la política nacional para luchar 

contra la estulticia administrativa? Todo ello que anteriormente hemos definido como 

“pancartismo”. Pues, sencillamente, porque Santiago Ramón y Cajal solo concebía un 

arma para defender a España: el trabajo, la reflexión y la ciencia:

<<  Los que tengáis vocación por la ingeniería y las ciencias físicas, no olvidéis que  

cada  máquina  que  dejéis  de  inventar  e  importada  de  países  extraños,  tiene  un 

equivalente de pobreza que se difunde por toda la nación, cerrando el paso a la vida de  

españoles que no han nacido, pero que tampoco nacerán; mientras que al contrario,  

toda invención fecunda nacida entre nosotros representa un fermento de vida española 

y un manantial de honra y de riqueza colectiva…>> (Ramón y Cajal, 2000)

                    No, no es un manifiesto socialista, de hecho en sus reglas y consejos refiere 

una frase de Cánovas, a la sazón conservador:

<<  Trabajad,  inventad,  economizad  sin  treguas;  no  contraigáis  más  deudas;  no 

pretendáis tanto adquirir como conservar; no fieis sino en vosotros mismos, dejando de 

tener  fe  en la  fortuna…; que vuestro patriotismo sea,  en fin,  callado,  melancólico,  

paciente,  aunque  intencionado,  constante,  implacable>.  (Ramón  y  Cajal,  2000)  Y 

(Areilza, 1974)

                    No, no es apología de una creencia ideológica, es simplemente patriotismo, 

el amor a su patria,  que jamás le desasistió a lo largo de toda su vida,  algo que en 

nuestros días resulta muy difícil de explicar. A la patria se la ama porque se la defiende 

hasta dar la vida por ella pero no necesariamente en una trinchera, sino allá donde el 

correr de la vida y tus cualidades te han situado. No es la patria de un partido político, 

de una religión,  ni de un pedazo de terreno por el que te sientes distinto y con ello 
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desprecias a tus convecinos, es un sentimiento que se mama y se siente… o no se siente. 

Y en esta misma línea, también nos recuerda la meditación de Joaquín Costa cuando 

exponía:

<<  Ha engañado  a  nuestros  políticos  el  mapa,  no  viendo  de  la  península  sino  su  

extensión,  no cuidándose  de  apreciar  su  grado de  productividad,  la  población  que  

podía  mantener,  los  recursos  con  los  que  podía  acudir  al  Tesoro  Público.  Dos 

accidentes históricos, el desembarco de Colón en la Península con su lotería del Nuevo  

Mundo y el matrimonio de Doña Juana, con sus expectativas en la Europa Central,  

desplegaron a la vista de España perspectivas de grandeza y tentaciones de imperio  

universal, para resistir a las cuales no había en la raza suficiente caudal de prudencia 

política,  y  complicaron  e  hicieron  irremediable  aquella  desorientación  que  nos  ha  

valido cuatro siglos de decadencia…>> (Ramón y Cajal, 2000)

                    ¡Ah! Cuanta verdad hay en estas palabras, o en aquellas otras que 

pronunciara el mismo don Santiago para esclarecer las principales causas generadoras 

de los males hispánicos, y creo yo que en el siglo XXI, sin esperanzas de solución:

<< 1ª- Que cada institución o clase social, se estima como un fin y no como un medio,  

creciendo viciosa e hipertróficamente a expensas del estado.

2ª- Que, salvo contadas excepciones, nadie ocupa su puesto; los altos cargos políticos,  

militares y administrativos, se adjudican a gente sin adecuada preparación, con tal de  

pertenecer al partido imperante, por donde aviene su rápido desprestigio.

3ª- Que cualesquiera que sean los fracasos e inmoralidades de los poderosos, jamás se 

les inflige ninguna sanción, ni aún la del ostracismo. Solo en la desventurada España,  

se da la monstruosa paradoja, de galardonar con ascensos, las derrotas, imprevisiones 

e insensateces de los próceres, de la política o de la milicia>>. (Ramón y Cajal, 2007)

                  Esto no es otra cosa que patriotismo y noventayochismo

                  En la misma línea, Severo Ochoa, en el prólogo a “Reglas y Consejos sobre 

Investigación Científica” de Cajal, asevera:
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<<  No es fácil explicar por qué España ha ido siempre muy por detrás de las otras  

naciones  en el  cultivo  de la  ciencia  y  mucho menos fácil  es  explicar  cómo en ese  

terreno  árido  ha  surgido  la  figura  de  Cajal…  Cómo  surgió  Cajal  en  el  páramo 

científico de la España de su tiempo es para mí un milagro. También fue otro milagro  

para mí el que surgiese en la música una figura como la de Mozart. Ambos son, en  

cierto modo, seres sobrenaturales…>> (Ramón y Cajal, 2000)

                   El mismo Tuñón de Lara afirma:

<<… las palancas de mando del país se hallaban en manos de unas cuantas decenas de 

familias, cada cual con su “clientela” política y económica… >> (Tuñón, 1986)

                   Y Gumersindo Azcárate, insistía sobre el mal endémico del caciquismo:

<<Feudalismo de nuevo género… y por virtud del cual se esconde, bajo el ropaje del  

gobierno representativo, una oligarquía>> (Tuñón, 1986)                     

                    En el texto de Tuñón se nos recuerda que quedan reflejados en el Diario de 

Sesiones del Congreso -testimonios como el del Acta de Alhama, en 1891,  en el que se 

coacciona a los campesinos para votar al señor Angulo del Prado o si no perderían la 

cosecha; o en el pueblo granadino de Peligros, donde el cacique marqués de Sandoal 

obtuvo 665 votos  cuando en la  localidad,  el  censo contaba  con 568 varones  y 569 

mujeres, estas sin derecho al voto.

                                                                     *

                     Para mí resulta sencillo de explicar el sentimiento de Ramón y Cajal: 

patriotismo. Amor, amor a la raza, al trabajo y a la cultura. 

¿Entonces Cajal era miembro destacado de la Generación del 98? En justicia nunca ha 

sido incluido en el grupo salvo muy de pasada. Pero la pregunta es: ¿La crisis de 1898 

influyó en el  humanismo de Santiago Ramón y Cajal? Pues esta es precisamente la 

pregunta que pretende responder este trabajo a lo largo de su desarrollo. Y después de 

haber destejido la vida, la obra y, lo mejor posible, los sentimientos de Ramón y Cajal, 

creo que ya estamos habilitados para responderla; y quien mejor que sea él mismo quien 

nos ayude en esta empresa con sus escritos:
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<<Resurgir,  renacer,  regenerarse,  son  procesos  dinámicos  que  implican  estado 

anterior de agotamiento, decadencia o regresión. Importa, pues, desde luego, dilucidar  

este importante punto: ¿Es exacto que, en orden a la filosofía y a la ciencia, hemos  

decaído verdaderamente? Como productores de civilización en su más amplio sentido,  

¿es lícito afirmar que hemos degenerado con relación a nuestros antepasados de los  

siglos XVI y XVII? 

                España es un país intelectualmente atrasado no decadente… Sobre poco más  

o menos, su rendimiento científico se mantuvo siempre al mismo nivel. 

                … empero, dicho rendimiento ha sido pobre y discontinuo, mostrando, con 

relación  al  resto  de  Europa  un  atraso  y,  sobre  todo,  una  mezquindad  teórica 

deplorable…

              Mientras nuestra raza ha dormido secularmente el sueño de la ignorancia y  

cultivado la religión y el  arte (preferentes  y casi  únicas actividades  de los pueblos  

primitivos),  las  naciones  del  centro  y  norte  de  Europa  se  nos  han  adelantado  

prodigiosamente. No vamos hacia atrás, sino muy detrás. >> (Ramón y Cajal, 2000)

                        Aquello que Cajal pudo contemplar y vivir en Cuba, aquello que, años 

después, condujo a la ignominiosa pérdida de una parte de España, poco menos que 

abandonada a su suerte por unos gobernantes ineptos, desorientados y preocupados de 

conseguir y mantener el poder en sus manos fue glosado por innumerables pensadores 

cuya convicción de la enfermedad patria causante del cantado desastre no dejaba lugar a 

dudas,  y  que  don  Santiago  relata  en  sus  comentarios  de  “Reglas  y  Consejos”. 

Consideremos primero una reflexión de Cánovas:

<<  No cabe  positiva  y  duradera grandeza militar  y  nacional  donde hay pobreza e  

impotencia económica…>> (Ramón y Cajal, 2000)

                       Algo que, sin duda, nos puede sonar a excusa, a pesar de haber fallecido 

el 8 de Agosto de 1897, asesinado en el balneario de santa Águeda, es decir un año 

antes de la guerra con los Estados Unidos. No obstante la alternancia en el gobierno con 

el progresista Sagasta, no cabe duda que incluye a ambos en la lista de responsables en 

la catástrofe. Más Cajal sabe por qué proclama los comentarios del político, pues los 

recuerdos  de  su  estancia  en  la  isla  Antillana,  la  miseria  que  pasaron las  tropas  allí 

acantonadas, mal equipados, mal alimentados y desprotegidos contra las enfermedades, 
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nunca cansó de repetir que constituía uno de los males históricos de la política militar 

hispana; y bien se habría de comprobar en las contiendas africanas que hubo de arrostrar 

Alfonso XIII. Pero sigamos escuchando a don Antonio Cánovas del Castillo:

<<  Toda  la  historia  de  España  está  en  este  hecho  al  parecer  insignificante;  los 

soldados  que  el  Gran  Capitán  llevó  a   Málaga  para  conquistar  Nápoles,  iban  ya  

descalzos y  hambrientos.  Así  se  corren aventuras  a las  veces  gloriosas,  más no se  

fundan permanentes imperios…>> (Ramón y Cajal, 2000)

 <<Cánovas señala, además –continúa Cajal-, como factor de la debilidad nacional el  

provincialismo o regionalismo, y podríamos añadir el caciquismo, reliquia feudal tan  

funesta como la miseria económica. Esta falta de solidaridad social, notada también  

por Hume y otros historiadores modernos (kabilismo, del insigne Unamuno), quebrantó  

la unidad y energía del poder central, obligando a respetar los fueros y franquicias de 

las  regiones  más  ricas  y  pobladas  y  a  gravar  casi  exclusivamente  con  levas  y  

exacciones a las esquilmadas Castillas, Extremadura y Andalucía.>> (Ramón y Cajal, 

2000)

                       Castilla, siempre la eterna Castilla del 98, la representante, duela a quien 

duela, de la España laboriosa y sacrificada; quede claro que también Ramón y Cajal 

evoca  de  las  estepas  ardientes  mesetarias  bordada  de  amarillas  espigas,  y  a  tal  fin 

recuerda las palabras de Fernández Navarrete <<… que escribía en el primer tercio del  

siglo XVII, hablaba ya en su “Conversación de Monarquías” de que la despoblación de 

Castilla, que tanto baldonan los extranjeros, debíase a las guerras incesantes, a los  

tributos intolerables, a la colonización de América y, sobre todo a la      expulsión de  

los tres millones de moriscos y dos millones de judíos.>> ( Ramón y Cajal, 2000). 

                      Y en esta misma línea de meditación, el histólogo también recuerda la  

frase de Joaquín Costa lamentando la histórica paupérrima gobernabilidad de la nación, 

como un hermoso y exacto pensamiento:

<< Como la Venus de Milo, España es una bella estatua, pero sin brazos>> (Ramón y 

Cajal, 2000). 

                      Y a todo ello apostilla don Santiago, haciendo un recuerdo histórico de los  

remotos males que siglos atrás infectaron el cuerpo de una, siempre enfermiza España:
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<<  Nubes de extranjeros  voraces,  incapaces  de nacionalizarse porque nos  odiaban 

cordialmente,  vinieron  a  reemplazar  a  moriscos  y  judíos,  absorbiendo  el  oro  de  

América, fomentando la industria de sus sendos países con daño de la nuestra… La 

nobleza y la clase media, preocupadas por la limpieza de sangre, solo podían subsistir  

vegetando parásitamente sobre una masa de pecheros, comerciantes e industriales… 

Así como el comercio y la banca cayeron en poder de genoveses, flamencos y franceses,  

el  cultivo  mismo de la  tierra (es  decir  lo  poco de ella  cultivado)  vino a manos de 

braceros extranjeros, con los cuales emigraban anualmente muchos millones, importe 

de salarios. >> (Moure, 1960)

 << ¡Santiago y cierra España!, citada por Bunge (que le da un sentido erróneo sin  

duda por imperfecto conocimiento del castellano), no fue solo el grito de combate de  

nuestros guerreros, sino la divisa de nuestros sabios. Cerramos las fronteras para que 

no se infiltrase el espíritu de Europa y Europa se vengó alzando sobre los Pirineos una 

barrera moral mucho más alta: la muralla del desprecio…>> (Robredo, 2011)  

                     La amarga preocupación por el presente y el futuro de su patria,  

lamentando un pasado en el que, con frecuencia los hechos heroicos cabalgaron sobre 

miserias  sociales  y  desperdicios  y  dilapidaciones  económicas  e  intelectuales,  nunca 

permitieron  al  insigne  Premio  Nobel  una  paz  de  su  acendrado  espíritu  patriótico, 

máxime  cuando los  principios  del  siglo XX nunca  hicieron  presagiar  mejor  fortuna 

venidera. 

                      Santiago Ramón y Cajal murió, como ya sabemos, el 17 de Octubre del 

1934, sin conocer la Guerra Civil en España, pero su corazón barruntaba que el fracaso 

vivido en 1898, aderezado por sucesivos disparates, necedades, desatinos y descuidos 

políticos y sociales, no podría tardar en inflamar de odio y las leyendas extranjeras, una 

España que no había  sabido ser  España la  fuerte,  intelectualmente,  la  amante  de la 

ciencia, de la investigación y la inventiva; la pérdida de las colonias de ultramar fue el 

principio de la perdición de España:

<< Porque lo hemos proclamado mil veces y lo repetiremos otras mil. España no saldrá 

de su abatimiento mental mientras no reemplace las viejas cabezas de sus profesores,  

orientadas  hacia  el  pasado,  por  nuevas  orientadas  al  porvenir…  Como  dice  
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luminosamente Castillejo. “no queda otro recurso que formar gente nueva y unirla a  

los elementos aprovechables de la antigua…>> (Ramón y Cajal, 2000) 

                       Y ahora nos vamos a permitir hacer referencia al tramo final de una 

magnífica obra de teatro original de uno de los genios de la lengua castellana, Carlos 

Arniches, que en “La Señorita de Trevélez”,  escrita en la primera mitad del XIX, y 

haciendo  referencia  a  esa  juventud  vacía  de  contenido  moral,  espíritu  estudioso  e 

ilustrado,  que tanto preocupaba a don Santiago por su indiferencia en las realidades 

españolas, sin espíritu de trabajo y progreso, lamentábase en estos términos, por boca de 

su personaje Don Marcelino que intenta desterrar de la justa cólera de Don Gonzalo, la 

idea de matar de un pistoletazo al culpable de su dolor y el de su hermana, víctimas de 

una burla tramada por los jóvenes en tránsito por un casino provinciano, con la simple 

finalidad de divertirse:

<< Cálmate, Gonzalo, cálmate. ¡No vale la pena! ¿Qué habrías conseguido? ¡Matar a  

Guiloya!, ¿y qué?... Guiloya no es un hombre; es el espíritu de la raza, cruel, agresivo,  

burlón  que  no  se  ríe  de su  propia  alegría,  sino  del  dolor  ajeno.  ¡Alegría!...  ¿Qué 

alegría va a tener esa juventud que se forma en un ambiente de envidia, de ocio de  

miseria moral, en esas charcas de los cafés y de los casinos barajeros? ¿Qué ideales  

van a tener estos jóvenes que en vez de estudiar e ilustrarse se quiebran el magín y 

consumen el ingenio buscando una absurda similitud entre las cosas más heterogéneas 

y desemejantes?... ¿En qué se parece un membrillo a la catedral de Burgos? ¿En qué se  

parece una lenteja a un caballo al galope? Y, claro, y luego surge rápida esta natural  

pregunta:  ¿En qué se parecen estos muchachos a hombres cultos interesados en el  

porvenir de la patria? Y la respuesta es tan desconsoladora como trágica… ¡En nada,  

en nada; absolutamente en nada!... calma tu justa cólera y piensa, como yo, que la  

manera de acabar con este tipo tan nacional del guasón es difundiendo la cultura. Es  

preciso matarlos con libros, no hay otro remedio. La cultura modifica la sensibilidad y  

cuando estos jóvenes sean inteligentes ya no podrán ser malos, ya no se atreverán a  

destrozar  un  corazón  con  un  chiste,  ni  amargar  una  vida  con  una  broma…>> 

(Arniches, 1991)

                     ¡Qué bella verdad! España no perdió las colonias… España había perdido 

hacía siglos su norte y su guía, y durante el XIX, el estrepitoso fracaso de la monarquía 

y la política de estado, que no supo sobreponerse a  la patética Guerra de Independencia, 
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sobre la que muy pocas verdades se han contado, y retornar  al frescor de la Ilustración 

para  su  recomposición,  remató  la  poca  dignidad  que  todavía  conservaban  algunos 

patriotas que dieron su vida en las trochas, en los montes, en los laboratorios o en las 

fábricas por… ¿Por qué?

                      ¿Qué si la crisis del 1898 influyó en la humanística y la labor profesional  

de don Santiago Ramón y Cajal? ¡Naturalmente que sí! Pero su respuesta al dolor no fue 

la misma que sus coetáneos de la conocida Generación del 98, el investigador no tardó 

en darse cuenta que contra aquellos males, la humillación y el desprecio del extranjero, 

solo se podía combatir con el trabajo bien hecho y constante, con la ciencia, la cultura y 

la  tenacidad,  y  en ese  campo  del  honor  derrotó  al  mundo  entero  que  no tuvo más 

remedio que rendirse de hinojos ante la figura de un español universal.

                      Más, como colofón a este trabajo debo añadir que por encima, muy por 

encima de la impresión que provocara en su espíritu patriótico el deshoje impúdico de la 

nación  española,  otoño  esperado  al  fin  por  aquel  que  seguía  los  penosos 

acontecimientos socio-políticos que rematarían en tan luctuoso despeño, se encontraba 

en lo más hondo de su corazón la experiencia vivida en sus carnes como protagonista de 

excepción -así como Cervantes  vivió  su cautiverio  en Argel durante  cinco años de 

penuria que bien inspiró el trazo de su pluma-, como médico y militar en la Cuba de la 

Guerra de los Diez Años, en 1874. El drama de la España cubana,  para Cajal  hubo 

empezado veinticuatro años antes; la España colonial enfermó gravemente a mediados 

de siglo y murió al final de la centuria; era previsible. Lo que sí es innegable es que para 

Ramón  y  Cajal  el  mayor  desgarro  de  sus  entrañas  patrióticas  prodújose  en  las 

enfermerías  de Vistahermosa y San Isidro, allá por la pantanosa Manigua, dolorosa 

experiencia para un jovencísimo médico que nunca habría supuesto que su amada patria 

pudiera tener aquella pestilente y repulsiva faz. En la provincia de Camagüey y después, 

en el transcurso de los años siguientes, los interminables avatares que su azarosa vida le 

fueron deparando, no permitirían evitar que dejara de fijar su mirada, triste, solemne y 

sentenciosa en el discurrir del río torrencial de la historia que, sin remisión conducía 

hacia  la  cascada,  hacia  el  despeñadero  de todo lo  que en tiempos  pasados  fuera,  o 

pareciera ser, un imperio heroico, lustroso, agalludo e invencible. 

                        Allí, entre la hojarasca de las trochas quedó su ilusión patriótica. Con el  

crucero Reina Mercedes se hundieron  en los abismos sus esperanzas y en ese momento 
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comenzó su guerra personal, no contra alguien o algo, sino a favor de una España que 

necesitaba izar sus arriadas enseñas del honor, el respeto y la vergüenza; y lo consiguió, 

de  la  única  manera  en  que  los  científicos  e  intelectuales  pueden  luchar  contra  la 

injusticia  y  la  deshonra:  con  el  trabajo  bien  hecho,  día  a  día.  Que  Dios  guarde  al 

hombre, al científico y al español; Dios guarde a Santiago Ramón y Cajal, el estrambote 

honorífico de un bello verso que conocemos como Generación del 98.
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CONCLUSIONES:

1ª:  Santiago Ramón y Cajal  nació en Petilla  de Aragón en el  año 1852 y murió en 

Madrid,  coronado por los  laureles  de la  gloria  en 1934.  Su infancia  y adolescencia 

transcurrió,  como  cabría  esperar  de  la  misma  manera  que  la  de  tantos  jovencitos 

españoles, a la pelea con las dificultades de un entorno hostil social y políticamente, 

poco apto para el desarrollo intelectual de un joven del novecento español.

                  A lo largo de todo este trabajo  de tesis  hemos recorrido el siglo XIX y 

desarrollado distintos aspectos de sus avatares sociales, políticos y sanitarios, todos los 

cuales,  sin  ninguna  duda,  tuvieron  un  impacto  permanente  en  el  pensamiento  y  el 

trabajo de uno de sus hijos más ilustres, Santiago Ramón y Cajal, que como tantos otros 

científicos e intelectuales de su tiempo, vivieron entre los tules y los sudarios de esta 

centuria  más  caracterizada  por  la  miseria  social,  la  escasez  económica,  la  pobreza 

intelectual y un enorme exceso de atávica hidalguía.

2ª:  En  el  caso  de  Cajal,  aquel  marbete,  de  indeleble  estigma,  había  trazado  una 

silenciosa singladura desde su trágica y conmovedora experiencia en la guerra con Cuba 

de 1868, suceso de su existencia que con los años le costaría la vida, de modo que para 

él el triste oprobio de 1898 no fue sino el colofón de una crónica anunciada.

3ª: Cajal, tras un titubeo momentáneo en que el científico abandonó su tarea médica 

para ejercer la  labor política a la que se sentía obligado en el intento de ensombrecer el 

torpe desempeño político de quienes condujeron, de manera vergonzosa, a la patria a la 

mutilación de una parte de su cuerpo, supo reaccionar y borrar ante el mundo aquel 

baldón ganando para sí y España el merecido crédito que perdieron políticos y militares.

4ª: Comentamos a lo largo de este trabajo que el índice de analfabetismo español, en 

1898 rondaba el 72%, por lo que si retrocedemos en el tiempo, a lo largo de todo el 

siglo  XIX,  podemos  deducir  que  en  aquel  centenario  la  media  de  un  80% de  los 

ciudadanos obtenían la información mediante la transmisión de boca a boca. No solo no 

se leía sino que quienes eran capaces de ello, e incluso no pocos académicos, tampoco 

186



se  esmeraban  en   intercambiar  conocimientos  con  el  resto  de  Europa.  A  tal  punto 

alcanzaba el voluntario aislamiento de muchos de nuestros cerebros, que, incluso tras 

haberle concedido el Premio Nobel a Cajal, era un perfecto desconocido; en el mundo 

se le homenajeaba,  y en muchas ilustres academias,  asociaciones,  ateneos y círculos 

científicos y culturales españoles, ni se lo habían planteado.

5ª: Y abundando en el apartado anterior, por otro lado y hasta finales del XIX las dos 

terceras partes de la España trabajadora  era agraria, industrial solamente en Cataluña y 

algo en el norte al arrimo de la minería del carbón, lo que significaba desempeñar una 

labor  rural  solitaria  y  apartada,  normalmente  familiar,  y  que  facilitaba  muy  poca 

relación con el mundo exterior que no fuera el bar del pueblo o del barrio si de una 

capital grande se trataba.

6ª: Cajal un hombre que básicamente creía en el hombre y en su capacidad para resurgir 

a través de la labor constante y concienzuda, empleó más de la mitad de su vida en 

trabajar  sin  descanso  en  y por  aquello  que  creía,  siempre  remando  en  contra  de  la 

corriente, unas veces en contra de la severa determinación de su padre, otras contra su 

propio  deber  como padre  de familia,  o  encarado a  los  obstáculos  administrativos  y 

gubernamentales,  las  dificultades  económicas  y,  cómo  no,  frente  al  tradicional 

aislamiento nacional. Pero sabía muy bien lo que quería, creía en ello y por alcanzar 

aquella meta luchó toda su vida.

                      Este gran trabajador de la ciencia, para cumplir con su cometido, su deuda 

con la  patria  y  la  ciencia,  era  capaz  de  impedir  el  dañino  impacto  de  las  mayores 

adversidades y aplastarlas con su entusiasmo laboral.

"Muchas veces he pensado –escribía en sus charlas de café- si el mal no está puesto en  

el Universo como un tema de trabajo y un incentivo a nuestra curiosidad". (Ramón y 

Cajal, 2007)

7ª: Que duda cabe que el drama de 1898 provocó en su corazón y en su intelecto una 

conmoción que, como ya hemos comentado, le obligó a abandonar momentáneamente 

su trabajo de investigación por la política. Pero claramente aquel no era su mundo, y a 

su mundo regresó desde el dolor y un abatimiento que, como en la ocasión en que hubo 

de reponerse con penosa batalla en el balneario de Panticosa de la tisis y la calamidad de 

Cuba, supo superar como un Fénix de la ciencia.
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8ª: Hemos conocido que notables pensadores como Macías Picavea, Severo Ochoa o 

Tuñón de Lara no han tenido más remedio que aceptar, desde diferentes concepciones 

sociales y políticas,  que la quiebra de la España decimonónica,  nació con el siglo y 

remató la centuria de manera dramática pero, para las inteligencias más iluminadas, de 

forma anunciada, y que sobre aquel montón de miseria política y armígera una figura se 

elevó  hacia  el  Olimpo  de  los  privilegiados,  impulsado  por  la  fuerza  de  su  propia 

decisión, su trabajo e inalterable constancia: Santiago Ramón y Cajal.

9ª: ¿Perteneció Cajal al espíritu que embargaba a los ilustres miembros de la Generación 

del 98? Puede ser que formalmente no sea así reconocido, pero quien lea sus escritos y 

profundice en un alma, que se niega a etiquetarse una y otra vez, podrá reconocer las 

identidades, analogías y afinidades que anudaban los espíritus de sus protagonistas en 

semejanza de fines si no de método.

10ª: La desconocida humanística de Cajal, la labor del literato del pensador orador y 

ensayista, pertenece a un todo indivisible con el científico y el docente, y todo ello a un 

hombre, un profesor, un literato inmerso en su época y comprometido con ella hasta el 

final de sus días. La lectura de sus <<Reglas y consejos sobre investigación científica – 

Los tónicos de la voluntad>> debería ser asignatura obligada a cualquier médico que 

desee alcanzar con su praxis la más alta cualificación que se nos puede conceder: no 

entregar al acto profesional ningún sentido públicamente ideológico, sino al mucho más 

intimista de apología a la patria ante otro cualquier previsible 1898.
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