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DIGNES, PACÍFICS I DEMÒCRATES
Aquests últims anys hem viscut una nova primavera catalana, la gent ha 
sortit al carrer a fer política, ha reclamat poder decidir, ha forçat el final del 
règim de la Transició del 1978, ha portat a un canvi del sistema de partits, 
ha exigit més democràcia, més llibertat, més justícia. La resposta de l’Estat 
ha sigut visceral i colpidora, fins al punt de posar en joc la mateixa essència 
democràtica institucional. Catalunya viu ara mateix sota una pressió 
autoritària inèdita. D’aquí que les apel·lacions a defensar la democràcia no 
siguin gens exagerades, tenen tot el sentit. Venen altre cop temps foscos, 
trontolla l’estat de dret a Espanya, violentat fins a extrems indicibles, d’una 
manera impròpia d’una societat europea avançada.

Nou polítics i líders civils pacífics elegits democràticament són a la presó. 
Són presos polítics. Set més són a l’exili. Són exiliats per motius polítics. 
És una vergonya. A tretze d’aquests representants ara privats de llibertat 
se’ls acusa de rebel·lió i sedició a partir d’una violència que no ha existit 
mai, que no han exercit ni han promogut mai. Al contrari. L’acusació és 
una falsedat, una ficció jurídica inaudita. El món ho ha vist: durant tots 
aquests anys de mobilitzacions massives, el moviment sobiranista català 
ha sigut immaculadament i emfàticament pacífic. S’ha alçat tossudament 
en peu de pau, s’ha adreçat a tothom amb raons i arguments, s’ha esforçat 
a incloure totes les sensibilitats ideològiques democràtiques, de totes les 
procedències i cultures. Ha fugit dels discursos identitaris, s’ha esforçat 
per superar el nacionalisme clàssic, per bastir un marc de discussió 
participatiu. Ha sigut exemplar. Altra cosa ha sigut l’estratègia seguida.

En tot cas, en aquests moments tan greus, tan dramàtics, per difícil que sigui, 
així ha de seguir sent. Malgrat la duresa i la profunda incomprensió exercides 
també tots aquests anys des dels nuclis de poder polític, judicial, mediàtic 
i econòmic espanyols, així s’ha de mantenir el moviment sobiranista. Ara 
com sempre: digne, pacífic, democràtic. Sense caure en provocacions ni 
sectarismes, sense defallir. La idea d’un sol poble, la idea de concòrdia, ha 
de seguir marcant l’horitzó, per més dolor i ràbia que ara senti tanta gent.
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9 presos polítics

JORDI SÀNCHEZ
· Soto del Real
· Empresonat des del 16/10/2017

JORDI CUIXART
· Soto del Real
· Empresonat des del 16/10/2017

“No hi ha presó que pugui
  privar-nos de ser com som,
  de pensar com pensem i
  d’estimar la gent que estimem”

“La causa contra Catalunya
  és avui més que mai una causa
  contra la democràcia.
  Em sento més unit que mai a tots vosaltres.
  Visca la llibertat”
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ORIOL JUNQUERAS
· Estremera
· Empresonat des del 02/11/2017

JOAQUIM FORN
· Estremera
· Empresonat des del 02/11/2017

“Seguiu, no defalliu mai,
  lluiteu amb optimisme contagiós.
  Només la voluntat de tots vosaltres
  farà que un dia pugui sortir de la presó”

“Mesos de grisor tenyits
  tan sols pel groc de la vostra solidaritat.
  Les vostres mostres de suport
  ens recorden que no estem sols. Gràcies!”
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DOLORS BASSA
· Alcalá-Meco
· Empresonada entre el 02/11/2017
  i el 04/12/2017, hi torna el 23/03/2018

“Gràcies pels suports de tothom.
  Em defensaré, no som delinqüents.
  Us estimo a tots! 
  Un gran agraïment als que hi sou sempre”

JORDI TURULL
· Estremera
· Empresonat entre el 02/11/2017
  i el 04/12/2017, hi torna el 23/03/2018

“Vaig passar de presidenciable a presidiari.
  Un cop fort, però les meves conviccions
  són més fortes”
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RAÜL ROMEVA
· Estremera
· Empresonat entre el 02/11/2017
  i el 04/12/2017, hi torna el 23/03/2018

JOSEP RULL
· Estremera
· Empresonat entre el 02/11/2017
  i el 04/12/2017, hi torna el 23/03/2018

“Molt agraïts per les mostres
 de suport contínues.
 La nostra demanda és legítima i pacífica.
 Com sempre: civisme i democràcia”

“Estem forts malgrat el patiment.
  Us veiem i ens emocionem.
  La vostra mobilització cívica i
  incansable és la nostra esperança”

CARME FORCADELL
· Alcalá-Meco
· Empresonada entre el 09/11/2017
  i el 10/11/2017, hi torna el 23/03/2018

“Consciència tranquil·la i cap molt alt.
  Si ploreu, abraceu-vos, estimeu-vos,
  aixequeu-vos i continueu més units i més forts.
  Ens en sortirem”
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Mobilitzacions
de suport

16/10/2017
Empresonament de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. Pocs minuts després 
que es conegui la decisió de la justícia espanyola, les cassoles en senyal 
de protesta comencen a sonar amb força arreu de Catalunya i desenes 
de persones es concentren a la plaça Sant Jaume. 

Entre les mostres de solidaritat que es produeixen a tot el territori, una 
dona de Sant Fruitós de Bages, l’Anna, decideix baixar al carrer amb 
la seva flauta a interpretar ‘El cant dels ocells’. El primer dia toca sola 
però baixarà cada dia mentre hi hagi presos po- lítics i 
l’acompanyaran una desena de músics més. Un 
setantena de localitats més imiten el gest cada 
dia, tocant a més a més ‘Els segadors’ i ‘L’estaca’. 

17/10/2017
Òmnium Cultural i l’Assamblea Nacional Cata-
lana convoquen una aturada a les dotze del 
migdia davant els llocs de feina com a mostra 
de rebuig als dos empresonaments. A la tar-
da, desenes de milers de persones surten 
al carrer arreu del territori. A la confluència 
entre el passeig de Gràcia i la Diagonal, a 
Barcelona, s’encenen milers d’espelmes 
com a mostra de suport.

21/10/2017
Unes 450.000 persones omplen el passeig de Gràcia de Barcelona en 
una manifestació per demanar l’alliberament dels Jordis que compta 
amb la participació de tots els membres del Govern. Els assistents també 
criden proclames contra el 155, que Mariano Rajoy ha anunciat aquell 
mateix matí. 
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02/11/2017
La jutge de l’Audiència Nacional Carmen Lamela decreta presó incon-
dicional per a Oriol Junqueras, Carles Mundó, Jordi Turull, Josep Rull, 
Raül Romeva, Dolors Bassa, Meritxell Borràs i Joaquim Forn i presó sota 
fiança per a Santi Vila. En resposta la gent torna a sortir al carrer: milers 
de persones clamen per l’alliberament dels presos davant el Parlament 
de Catalunya, a Barcelona, i a les principals places de Lleida, Tarragona 
i Girona. 

08/11/2017
Milers de ciutadans aturen el país per protestar per 
la “vulneració de drets i llibertats” per part de 
l’Estat. L’aturada, protagonitzada pels talls 
de carreteres i a les principals estacions 
de tren dels CDR, arriba sis dies després 
de l’empresonament de mig Govern. 

11/11/2017
Més de 750.000 persones omplen el 
carrer Marina de Barcelona en una de les 
mobilitzacions més multitudinàries per re-
clamar la llibertat dels presos i en què els familiars 
fan sentir la seva veu. Els manifestants il·luminen amb els 
seus telèfons mòbils més de tres quilòmetres de via. 

16/11/2017
Fa un mes que Jordi Sànchez i Jordi Cuixart són a la presó i ara els acom-
panyen set membres del Govern. En un acte en suport als presos es 
munta un llaç gegant de llum a la plaça Sant Jaume. 
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20/11/2017
El col·lectiu de bombers fa un acte per denunciar l’aplicació de l’article 
155 i no s’oblida dels presos polítics.

02/12/2017
L’ANC organitza el Concert per la 
llibertat dels presos, que reuneix 
50.000 persones a l’Estadi Olímpic 
Lluís Companys. El color groc predo-
mina entre els assistents, que al final 
del concert canten amb determinació 
Els segadors. Entre els artistes que hi 
actuen hi ha Beth, Pau Alabajos, Cesc 
Freixas, Paula Valls, Judit Neddermann, Els Catarres, Itaca Band, Buhos, 
Animal, Xeic!, Doctor Prats, Oques Grasses i La Banda Impossible.

04/12/2017
El jutge Pablo Llarena fixa fiances de 100.000 euros per a Meritxell Borràs, 
Dolors Bassa, Raül Romeva, Jordi Turull, Josep Rull i Carles Mundó i els 
consellers i les conselleres surten de les presons d’Estremera i Alcalá-Meco 
després de 32 dies. Però encara queden a Estremera Oriol Junqueras i 
Joaquim Forn i a Soto del Real Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. Milers de 
persones es concentren en diferents places arreu del territori contra la 
decisió del jutge de mantenir Junqueras, Forn i els Jordis a la presó.

07/12/2017
45.000 persones col·lapsen els carrers de Brussel·les vestits de groc per 
demanar la llibertat dels presos polítics catalans, en una mobilització que 
porta per lema: “Desperta, Europa”.
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21/12/2017
Dia d’eleccions a Catalunya, convocades pel govern de Mariano Rajoy 
a través de l’aplicació de l’article 155. El color groc i els llaços en suport 
dels presos polítics protagonitzen els comicis.

4/01/2018
Manifestació a Sant Vicenç dels Horts, el poble d’Oriol Junqueras, per 
demanar el seu alliberament i el de la resta de presos.

16/01/2018
Es compleixen tres mesos de l’empresonament 
de Jordi Sànchez i Jordi Cuixart. Òmnium Cul-
tural i l’ANC convoquen actes en solidaritat. La 
manifestació més multitudinària acaba davant 
el TSJC, al passeig de Lluís Companys.

16/02/2018
El 16 de febrer, quan fa quatre mesos que van entrar els primers presos 
polítics catalans, les entitats tornen a convocar una manifestació, aquest 
cop a plaça Sant Jaume, que s’il·lumina en solidaritat als empresonats.

21/02/2018
La fira d’art contemporani ARCO decideix retirar de l’exposició l’obra de 
l’artista Santiago Sierra que parla sobre els presos polítics a Espanya i en 
què surten els retrats d’Oriol Junqueras i Jordi Sànchez. Els responsables 
acaben demanant perdó per les crítiques de censura tot i que decideix 
no tornar a exposar la peça.
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16/03/2018
La plaça Universitat de Barcelona s’omple de cartells que demanen 
“Llibertat presos polítics!” el dia que es compleixen cinc mesos de l’em-
presonament dels Jordis.

22/03/2018
El dia del ple d’investidura de Jordi Turull els llaços grocs hi són presents 
en record dels presos polítics.

23/03/2018
El jutge Pablo Llarena torna a enviar a presó sense fiança 
a Josep Rull, Jordi Turull, Dolors Bassa, Raül Romeva i 
Carme Forcadell -l’expresidenta del Parlament ja hi havia 
passat una nit tot i que n’havia pogut sortir pagant una 
fiança de 150.000 euros-. Immediatament després que 
es conegui el dictat, els carrers d’arreu de Catalunya 
tornen a omplir-se de manifestants al crit de “Llibertat 
presos polítics!”, convocats pels CDR.

15/04/2018
Un dia abans que es compleixi mig any de l’empresonament dels Jordis, i 
ara amb 9 presos polítics a Madird, 750.000 persones desborden Barce-
lona contra la repressió. El lema de la marxa: “Pels drets i les llibertats, us 
volem a casa”. La manifestació és transversal i reuneix l’independentisme 
amb els comuns i els sindicats.

C D R
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23/04/2018
El Sant Jordi més reivindicatiu es vesteix de groc. Òmnium 
cultural promou una campanya per reglar roses gro-
gues en suport als presos i els llaços grocs 
es poden veure arreu, tant en compradors 
de llibres, com en escriptors, com en mem-
bres del gremi editorial. A la plaça Catalunya 
es munta una estructura gegant adornada amb 
flors grogues.

A més a més, una de les tanques de la presó d’Al-
calá-Meco, on són empresonades Dolors Bassa i Carme 
Forcadell, apareix decorada amb 200 roses vermelles.

27/04/2018 
Km per la Llibertat és la iniciativa de 280 corredors que durant tres dies 
fan una marxa per relleus des de les portes del Parlament de Catalunya 
fins a les presons madrilenyes on estan empresonats Sànchez, Cuixart, 
Junqueras, Forn, Turull, Rull, Romeva, Bassa i Forcadell.
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La veu dels familiars

“La casa se m’ha fet gran.
Però tenir els meus fills al costat m’ajuda”
PER NÚRIA ORRIOLS

Bernat Pegueroles és el marit de l’expresidenta del Parlament Car-
me Forcadell, empresonada a Alcalá-Meco des del 23 de març. A 
mesura que passen els dies intenta acostumar-se a l’absència, a la 
logística que comporta la presó, a les trucades de cinc minuts… 
Mentre dura l’entrevista li sona el mòbil: és ella.

BERNAT
PEGUEROLES
MARIT DE
CARME FORCADELL
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¿L’expresidenta Forcadell va viatjar 
a Madrid assumint que la tancarien 
a la presó?
Havia preparat la bossa per si la feien 
quedar. Quan érem allà vam tenir l’es-
perança que la deixarien en llibertat 
perquè va poder sortir a dinar un cop 
va haver declarat. Però no, la van em-
presonar. Almenys vam poder passar 
aquella estona junts.  

I després d’aquell dia, l’ha tornat a 
veure més?
Sí, hem pogut fer els dos vis-a-vis [troba-
des sense vidre] a què tenim dret cada 
mes. Un per als quatre membres de la 
família i un altre per a ella i jo sols, l’íntim. 

Com la va veure?
Estava trista. Ha passat de no parar a no 
poder fer res.

Acaben de ser avis. 
Sí. A ella li encanta poder estar amb el 
seu net, però ara ja fa més de 20 dies 
que no el veu. La setmana que ve el 
portarem en la visita a través del vidre. 
Té 7 mesos. […] En aquesta època can-
vien molt i fan moltes coses noves. Tot 
això s’ho perdrà.

Com és el seu dia a dia a la presó?
Es lleva a dos quarts de vuit, fa cua per 
esmorzar i llavors té una estona de pati. 
Després dina, la tornen a tancar de dos 
quarts de tres a les cinc i després pot 
sortir al pati un parell d’hores més fins 
a l’hora de sopar. Llavors, a la cel·la. S’hi 
passen entre 15 i 16 hores. Durant les ho-
res del pati poden trucar, només a qui 

els ha autoritzat la presó: 10 trucades 
en una setmana, 50 minuts en total.

Passa ràpid. 
Sí, normalment es talla sense que ens 
hàgim pogut dir adeu. Hem establert 
un protocol. Ella primer em diu què ne-
cessita, jo li dic el que és important i, si 
ens sobra temps… el que sigui.

Suposo que l’ajuda estar amb la con-
sellera Dolors Bassa. 
Sí, està acompanyada l’ajuda. Compar-
teixen una cel·la de 18 metres quadrats, 
amb dues lliteres, un lavabo i un pres-
tatge de ciment. Ara han demanat dues 
cel·les individuals per si l’empresona-
ment dura gaire. La Dolors l’ha ajudat a 
apuntar-se a activitats, ja que per a tot 
s’ha de demanar permís. M’ha explicat 
que vol fer anglès, francès, ceràmica, 
màquines i aeròbic […]. 

Quina relació hi ha amb les preses?
Són al mòdul B2, que és de respecte. La 
majoria són dones entre 30 i 40 anys 
tancades per passar droga, d’origen 
sud-americà i en tot moment m’ha dit 
que hi té bona relació. Li pregunten co-
ses, la coneixen, surt a la televisió. Amb 
els funcionaris també hi té bon tracte. 

Família
“A ella li encanta poder es-
tar amb el seu net, però ara 
ja fa més de 20 dies que no 
el veu”
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I vostè com està?
La casa se m’ha fet gran. Tinc una em-
presa i els meus fills hi treballen. Molts 
dies venen a casa i els faig el dinar. Te-
nir la família al costat m’ajuda. Sense els 
fills seria molt més dur. 

Creu que s’ha parlat menys de les 
preses?
Sí, se’n parla menys. No sé si té a veure 
amb el fet que siguin dones. Era diferent 
quan la Carme era a fora. Quan anava 
pels llocs tothom la parava. Sempre ex-
plico que tenim un mapa de Catalun-
ya, petit, penjat a la paret de casa i allà 
marcava amb agulles tots els pobles 
que havia recorregut des del 2012 sent 
presidenta de l’ANC i després presiden-
ta del Parlament. N’hi ha quatre-centes!

Com ho heu viscut a Sabadell?
Amb molt suport dels veïns. La gent em 
para i em dona suport i força. Em pre-
gunta com està. Dic que bé.

Funciona la xarxa de solidaritat de 
les famílies?
Sí, soc de l’associació que han fet els 
familiars. T’ajuda i et dona facilitats. La 
majoria són dones i són molt fortes. És 
un no parar. 

Tenia por del que podia passar, s’ho 
imaginava?
M’ho podia imaginar o no, però era la 
vida de la Carme. Tampoc m’hauria fet 
cas del que li hagués dit. Ella feia la seva 
feina, que era ser presidenta del Parla-
ment, i jo li donava suport. 

Quina esperança té ara?
Ara no en sé veure. Pel que diu la pre-
msa de Madrid, a l’octubre hi haurà el 
judici i per Nadal la sentència. Però el 
jutge podria deixar-los lliures demà, si 
volgués. No hi ha cap sentència. No té 
sentit que la Carme sigui a la presó. 

I a escala internacional?
Serà molt important si Alemanya, el 
Regne Unit, Bèlgica i Suïssa diuen que 
no a l’extradició. És on es veurà que la 
rebel·lió no té fonament.

Com ha viscut que uns se n’hagin 
anat i els altres siguin a la presó?
Viure a fora, lluny de la família, també ha 
de ser molt dur. La presó és dura, però 
l’exili també.

Heu pensat d’anar a explicar-vos 
també a Espanya?
S’ha provat, des de l’associació de fa-
miliars, però és molt complicat. Tenen 
assumit un relat fet al revés: que aquí 
no es pot parlar, que es trenquen les 
coses, que hi ha hagut violència […]. Jo 
confio més en l’exterior.

Preventiva
“El jutge podria deixar-los 
lliures demà, si volgués. No 
hi ha cap sentència. No té 
sentit que la Carme sigui a 
la presó”
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“Mig Parlament no va mirar a la cara
dels familiars dels presos. Ho tinc gravat”
PER MARC TORO

Pau Surroca Bassa (26 anys) i Montse Bassa (52 anys) són un dels 
dos fills i la germana de la consellera d’Afers Socials, Dolors Bassa. 
El jutge Pablo Llarena l’ha tancat preventivament a Alcalcá-Meco 
per segon cop, on ja fa 24 dies que hi és. Els seus familiars volen 
convertir-se en la seva veu perquè no caigui en l’oblit.

MONTSE BASSA
GERMANA DE DOLORS BASSA

PAU SURROCA BASSA
FILL DE DOLORS BASSA
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Com està la consellera Bassa?
Pau: Ara bastant bé, dins dels termes 
que es poden entendre. Sobretot els 
primers dies costa, perquè els horaris 
d’allà són molt marcats i rigorosos, però 
està forta i serena. Alhora també té un 
sentiment de tristesa per la injustícia i la 
situació.

Montse: En el primer vis-a-vis, la pri-
mera setmana que va entrar a presó, 
ens va dir molt clarament que el tema 
anava per llarg. Ho té molt clar. Tenim 
la sort que el seu advocat li parla molt 
clar i, tant per a ella com per a nosaltres, 
és millor parlar amb aquests termes. El 
més dur de ser a la presó és sempre te-
nir l’esperança de poder sortir la setma-
na següent i no sortir. Això va ser molt 
frustrant l’altra vegada.

Esperava tornar a entrar a presó quan 
va anar a declarar al Suprem?
P.: Sempre t’aferres a la possibilitat, en-
cara que sigui petita, que surti bé, però 
evidentment sabia on anava i les con-
seqüències que hi podia haver. I nosal-
tres tampoc ens volíem enganyar. En-
cara que ho tinguis mig assumit, però, 
quan t’ho diuen és un cop dur. Amb 
el pas dels dies et vas aixecant i recu-
perant l’ànim, i ara veiem que la millor 
manera de combatre la situació és do-
nant-li veu i fent actes per explicar-ho.

M.: Com que va deixar l’escó i no es va 
quedar a Brussel·les, creia que tenia op-
cions de no anar a presó. Però no s’es-
perava el processament per rebel·lió. 

Això ens va desmuntar a nosaltres i a 
ella.

Com és el seu dia a dia a la presó?
P.: Allà tenen els horaris molt marcats i 
tot és molt rigorós. Si no tens activitats 
i tens moltes hores lliures, és més com-
plicat. Ara li han autoritzat fer alguna 
activitat, que és molt difícil que t’auto-
ritzin perquè la burocràcia va molt len-
ta, i també s’aferra a cartes i a premsa 
catalana que rep i li va molt bé per estar 
al dia, estar informada i sentir-se més 
propera.

M.: El dia a la presó comença a les set 
del matí, que s’han d’aixecar per du-
txar-se. A dos quarts de vuit han d’anar 
a esmorzar, que dura 10 minuts, és en 
silenci i han de seure soles. Llavors te-
nen el matí lliure fins a dos quarts de 
dues, i s’organitzen el temps per tenir 
el cap ocupat: caminen una mica al 
pati, llegeixen, escriuen i no gaire res 
més. Després van a dinar, que també té 
temps limitat i és igualment en silenci.

P.: Havent dinat, estan tancades a les 
cel·les fins a dos quarts de sis i llavors 
hi ha aquestes activitats d’una hora o 
hora i mitja, com ara aeròbic o treballs 

Mentalizada
“En el primer vis-a-vis ens 
va dir que això va per llarg. 
[La Dolors] ho té molt clar”
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manuals. Però per participar-hi has 
de fer una instància que ha d’arribar 
al director i te l’han d’acceptar. El 
primer cop que va ser a presó pràc-
ticament no va poder començar les 
activitats. Ara fa aeròbic.

M.: I quan acaba aquesta activitat, tor-
na a començar la rutina del matí per es-
perar l’hora de sopar i després les tan-
quen de seguida a la cel·la. A dos quarts 
de deu passen a fer el recompte, i això 
la Dolors ho porta molt malament per-
què vol dir tornar-se a aixecar del llit on 
estan estirades i posar-se fermes darre-
re la porta. Haver de fer això ho troba 
indigne.

L’anterior cop que va ser a presó, tant 
Bassa com la també consellera Meri-
txell Borràs van dir que havien rebut 
un bon tracte. Ara també?
P.: Els funcionaries tenen un tracte co-
rrecte i professional.

M.: Quan va entrar aquesta segona 
vegada, el director de la presó li va dir 
que no tindria un tracte preferent, cosa 
comprensible. El que sí que va comen-
tar és que notava que són més estric-
tes ara que en l’anterior ocasió. Es nota 
més controlada.

Tenint en compte les restriccions del 
centre penitenciari, quan podeu veu-
re la consellera?
P.: Tenim una visita setmanal de 40 mi-
nuts a través d’un vidre. Quaranta mi-
nuts que et passen volant. Portes una 

llista apuntada amb les quatre coses 
que li vols dir, les quatre que ella et vol 
dir i, després, pràcticament ja és l’hora. 
Tenim moltes sol·licituds de gent que 
la vol anar a veure, i a nosaltres també 
ens agrada anar-hi sovint i ho hem de 
compaginar com podem. I després hi 
ha un vis-a-vis d’una hora i mitja o dues 
hores –en funció del dia i hora– al mes. 
De moment n’hem fet un al març i en 
farem un altre a finals d’abril.

M.: Les normatives d’Alcalá-Meco són 
bastant antigues, perquè dins la llista 
de màxim de 10 persones que la poden 
anar a veure hi hem de comptar també 
les parelles dels fills de la Dolors, que 
la normativa les comptabilitza com a 
amistats. Això m’indigna perquè la mei-
tat de la gent que hi hem de posar són 
familiars, i queden molt poques places 
per posar-hi amistats. I el que empitjo-
ra és que si alguna d’aquestes amistats 
surt de la llista per deixar lloc a una altra 
persona, no hi pot tornar fins al cap de 
sis mesos. Per tant, has de pensar molt 
bé qui autoritzes.

La gent autoritzada també pot ser al 
vis-a-vis?
M.: No. Tant en el vis-a-vis com en el 
vis-a-vis íntim només hi pot anar la fa-
mília directa, demostrable amb el llibre 
de família. Per tant, només hi entrem jo, 
els seus fills i la seva mare. I ara la Dolors 
té una parella, però com que no estan 
casats no poden tenir vis-a-vis. Per sort, 
com que és advocat, té temps il·limitat 
en les comunicacions a través del vidre.
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I a tot això se li suma el fet que la pre-
só és a Madrid.
M.: Exacte. I això vol dir que has d’aga-
far l’AVE de bon matí i tot el que impli-
ca. La meva mare és gran, té 86 anys, i 
fa 1.400 quilòmetres per anar a veure la 
seva filla. Però ho aguanta, pobra.

En l’àmbit familiar, què està deixant 
de viure Bassa mentre és a la presó?
M.: Ella dins de la presó no troba a faltar 
res de material; el que troba a faltar és 
el paisatge, la família, els records…

P.: També dinars familiars. I té una neta 
petita de 3 anys, filla del meu germà 
Josep. En dies especials, com el de la 
mona, ens ha comentat per carta que 
hi pensava.

Després del primer cop la presó, la 
vau notar canviada? 
P.: Valorava molt més molts petits de-
talls que normalment et passen per alt, 
com pot ser un ‘whatsapp’ de bon dia 
o bona nit. O petits luxes com el sopar.

M.: Hi ha un detall que em sembla molt 
visual. Just l’endemà de la presó es va 
dutxar aquí a casa, i quan va sortir es 
va desmuntar i es va emocionar per-
què va veure que l’aigua sortia segui-
da. Feia molts dies que es dutxava en 
aquell tipus de dutxes que has d’anar 
aguantant perquè surti un rajolí d’aigua. 
Li va costar fer vida normal en sortir. No 
li agradava gaire parlar del tema i vam 
anar a fer moltes passejades pel Ter i 
pel Montgrí, parlant molt amb el Pau i 

amb mi. Va necessitar el seu temps per 
poder començar a recuperar la norma-
litat. Just quan la començava a recupe-
rar, ha hagut de tornar a entrar a presó.

En algun moment creieu que s’ha pe-
nedit del paper que va tenir al Govern 
per l’1-O?
M.: No. Ella sempre ha tingut el conven-
ciment que feia una cosa ben feta, que 
no va fer res malament i que és inno-
cent. Mai ha expressat que es penedís 
d’aquest tema perquè, de fet, ho va fer 
tot legal.

P.: Tant ella com nosaltres, a més, pen-
sem que un acte de democràcia com 
votar no pot tenir cap acusació ni cap 
agreujant.

M.: Totes les persones que coneixen 
la Dolors creuen que no s’aguanta per 
enlloc que atribueixin violència a una 
persona com ella. Tenim l’esperança 
que això es desmunti pel seu propi pes. 
Ha anat a la presó perquè tots nosaltres 
poguéssim votar, i ben orgullosos que 
estem d’haver-ho pogut fer, era el man-
dat del poble.

Després de la DUI, en un primer mo-
ment va anar a Brussel·les. Algun cop 
li heu dit que s’hauria d’haver quedat?
M.: Ella només va anar a una reunió a 
l’estranger perquè el president Car-
les Puigdemont els va citar, i nosaltres 
sempre diem el mateix: és una decisió 
personal, la Dolors sabia perfectament 
el que feia i sempre ho hem respectat. 
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És ella qui tenia la informació de tot i 
mai ho he posat en dubte. Donem su-
port a tot el que ella decideix.

Com ha viscut els últims esdeveni-
ments polítics, des de la presó?
M.: Hi ha dues coses que sempre ens 
repeteix: una, que seria urgent que hi 
hagués govern.

P.: Per recuperar les institucions i tirar 
endavant.

M.: I l’altra, que sobretot les mobilitza-
cions siguin pacífiques. És un tema que 
la preocupa molt.

Quan surti de la presó, creieu que 
voldrà continuar en la política activa 
o que preferirà tornar a fer de mestra 
a Torroella de Montgrí?
M.: El que toca ara és que pugui sortir 
de la presó i reincorporar-se a la seva 
antiga feina. És el que va dir i el que té 
intenció de fer. Tant de bo pugui sortir 
per recuperar aquesta vida familiar que 
es mereix. Crec que en la vida política 
ho ha fet tot i més per a nosaltres, i ara, 
un cop deixat l’escó, està molt bé que 
hi hagi renovació i ella pugui entomar la 
seva vida fent la feina que li agrada.

Com viu des de la presó les mostres 
de suport? Troba a faltar més gent 
implicada en la causa?
P.: De mostres de suport n’hi ha mol-
tes i les hi fem arribar per carta, per les 
trucades que ens pot fer i també per la 
premsa que li fem arribar, que també 
l’ajuda a estar informada.

M.: Pel que fa als partits, el suport sem-
pre hi ha estat, per part dels partits inde-
pendentistes. I hi ha gent dels comuns 
i Podem que l’ha anat a veure, però hi 
ha ignorància total per part dels altres 
partits. Dels socialistes, Ciutadans i el 
PP no hem rebut cap suport. Em costa 
d’entendre que gent amb qui ha estat 
compartint escó no tingui sensibilitat, 
perquè abans de ser polítics són perso-
nes. Estic segura que la Dolors tindria 
aquesta sensibilitat, si fos a la inversa.

P.: Un exemple molt clar va ser el ple 
que es va fer darrerament al Parlament, 
quan van assistir-hi familiars dels pre-
sos. Es va veure molt clar com mig Par-
lament es va girar i els va aplaudir i com 
l’altra meitat no es va ni girar perquè no 
els podien mirar a la cara. Això va ser un 
detall, una fotografia que tinc gravada.

Què n’espereu de la manifestació 
d’aquest diumenge?
M.: Pensem que ens donarà energia, 
que ens donarà veu, i voldríem que no 
fos només una representació d’aquest 
diumenge. Perquè aquesta situació tin-
gui sortida, les manifestacions no han 
d’aturar-se. Estic contenta que la mani-
festació tingui una base molt àmplia i 
que siguem tantes entitats que dema-
nem la llibertat dels presos, però també 
és veritat que soc escèptica perquè no 
veig gaires mobilitzacions arreu d’Es-
panya que ens donin suport, i la veu 
d’Europa costa molt que surti. Ens hem 
d’animar mútuament entre els catalans, 
però encara falta més.
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Considereu que des que hi ha presos 
polítics pel Procés s’ha oblidat en 
certa manera les preses?
M.: Sí, i tant. És molt trist però, pel fet de 
ser dones, passa. Quan la Dolors va es-
tar tancada la primera vegada, estàvem 
molt pendents dels mitjans de comuni-
cació i m’adonava que moltes vegades 
es parlava només de Soto del Real i Es-
tremera. Me n’alegro pels companys, 
que hi pensem molt, també, però era 
una espina clavada. I un dia vam co-
mençar a trucar als mitjans cada vega-
da que passava i ho fèiem notar. I quan 
la Dolors va sortir també feia notar que 
no es parlava gaire d’elles. Ara estic molt 
contenta perquè les coses estan can-
viant. Potser el primer cop també va ser 
una mica culpa nostra, que estàvem tan 
derrotats que no li donaven veu perquè 
no podíem. I ara hem decidit que vo-
lem ser la seva veu arreu, i vulguis o no, 
encomana empatia a la gent. Estem re-
bent molts suports i fa que no caigui en 
l’oblit. És la nostra obligació.

Us agradaria afegir-hi alguna cosa?
P.: Volem agrair tots els suports que re-
bem i tots els actes, des dels que es fan 
en pobles molt petits fins als que es fan 
en pobles més grans i amb multituds. 
També el simple fet dels pins amb els 
llaços grocs. Sembla una tonteria, però 
quan vas pel carrer i et trobes algú amb 
el llaç o els veus penjats a les cases, això 
et dona un impuls, un punt d’energia i 
de complicitat que m’agrada molt.

M.: Jo només voldria demanar a la gent 
que no defallim, que això seria abando-
nar els nostres familiars, i no ens ho po-
dem permetre.

Mentalizada
“Volem agrair tots els su-
ports que rebem i tots els 
actes, des dels que es fan 
en pobles molt petits fins 
als pobles més grans”
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“Han posat una bomba a la creació de la meva 
família, però jo no tinc odi contra ningú”
PER ANTONI BASSAS

El 12 de març l’ARA va convidar Txell Bonet (Barcelona, 1975) a ser 
entrevistada durant l’acte que el diari va organitzar per presentar 
als lectors el llibre Bon dia,són les vuit! (Ed. Destino, 2018). Txell Bo-
net va arribar enèrgica i somrient, amb el seu fill, Amat, en braços 
i demanant calma a tothom que volia donar-li un cop de mà: “Tran-
quils, que aquest nen està acostumat a tot, que és fill d’autònoma”.

TXELL BONET
PARELLA DE 
JORDI CUIXART

TORNAR A L’ÍNDEX



No et podies imaginar que la noto-
rietat pública et vindria per una altra 
banda.
Sí. És curiós. Portava d’una manera dis-
creta qui era la meva parella. Qui ho 
havia de saber, ho sabia. Jo no vaig es-
tudiar periodisme. Igual que la Mònica 
Planas i l’Òscar Dalmau, hem fet audio-
visuals i tenim un gran amor per tot el 
que és el cinema, que representa una 
altra manera d’explicar les coses, que 
no acostuma a ser aquell periodisme 
pur i dur de l’actualitat. A vegades ens 
miràvem els estudiants de periodisme, 
perdoneu, com uns mercenaris de les 
notícies, perquè la urgència matava una 
mica la manera com s’expliquen les co-
ses. Quan malauradament fa cinc me-
sos va passar tot el que va passar, vaig 
començar a rebre una allau de missat-
ges de gent que em coneixia, amb qui 
havia fet documentals, que se sorpre-
nia i em donava escalf per la situació.

Quin és l’últim dia que has parlat amb 
en Jordi?
Ahir diumenge [11 de març], a la tarda. 
Són cinc dies a la setmana, cinc truca-
des de cinc minuts. Una cosa que pas-
sa molt ràpid. Esperes la trucada com si 
fos una cita. Ell pot fer deu trucades. En 
fa cinc a la seva mare als matins, i cinc a 
les tardes a mi. Quan un dia no em pot 
trucar, després en fem dues de segui-
des i ens sembla festa major.

Com està?
Ell està molt fort. Té molta empatia amb 
l’entorn, i quan veus la vida dels altres et 
treus importància, les coses són més fà-

cils de portar. Té molta capacitat de con-
centració mental i de lluitar si mai té un 
pensament fragilitzador, com per exem-
ple que tenim un fill tan petit i que no el 
pot veure. Sap controlar molt bé la ment 
i està molt fort, superagraït pels suports.

Aquest divendres 16 de març fa cinc 
mesos que és a la presó.
Això vol dir que el nen i jo haurem fet per 
22a vegada els 650 quilòmetres d’anar 
i els 650 de tornar. Cada setmana hem 
fet aquest ritual per poder fer ús del dret 
a la visita perquè, esclar, hi ha una cosa 
pitjor que fer el viatge, que és no fer-lo, 
però tot això s’està convertint ja en un 
atemptat contra els drets dels menors, 
recollits en la Convenció dels Drets dels 
Infants, i que no es tenen en compte. 
L’interès superior del meu fill obligaria a 
buscar mesures alternatives (una presó 
més a la vora de casa, per començar) 
per no repetir aquest ritual, que és una 
pèrdua d’energia molt bèstia: visita da-
rrere un vidre, que se sent fatal, amb el 
nen fas el que pots, i arribes tardíssim a 
casa perquè no et quedaràs a dormir a 
Madrid per quaranta minuts.

Cuixart
“Sap controlar molt bé 
la ment per lluitar contra 
pensaments que el fan frà-
gil, com ara que tenim un 
fill tan petit i que no el pot 
veure”
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¿Tu entens que als partits els estigui 
costant tant posar-se d’acord en la 
investidura?
Seré prudent amb les meves paraules, 
perquè són meves i no són del meu 
company. A vegades, per molt que se’m 
conegui com la dona de Jordi Cuixart, 
no tinc problemes d’identitat. Sé qui 
soc i ho porto bé. Quan parlo ara ma-
teix, parlo per boca meva i no per boca 
d’ell. Humilment, us he de confessar 
que estic en una altra pantalla. Ells van 
entrar a la presó el 16 d’octubre. Com si 
fos un videojoc, jo estic a la pantalla de 
la presó. Tots els moviments que faig 
són on m’he quedat jo. Tinc un gran 
respecte pels polítics en el sentit que la 
feina dels altres sempre la veiem molt 
fàcil. Els problemes de les cases dels 
altres, vistos de lluny, els solucionaríem 
en cinc minuts. Quan som a dins, ho 
veiem tot més complex. Per tant, les in-
trigues de Palau que deuen estar vivint 
ells no les conec, i coses que estic mo-
vent per ajudar el meu home també van 
molt lentes. Entenc que a vegades les 
coses des de fora sembli que van len-
tes. Hi ha hagut una agressió de l’Estat 
molt forta, que si una cosa volia era el “ 
divide y vencerás ”. S’han atacat liderat-
ges molt forts, estan a l’exili o la presó. 
Amb això, fins i tot a les persones que 
són número dos els costa liderar per un 
respecte cap al número u. Ara sí que 
parlo per boca del Jordi, ell sempre em 
diu que tot això ha passat perquè no 
s’ha sabut resoldre políticament un pro-
blema, s’ha fet de manera policial, amb 
violència cap a la població, i de manera 

judicial contra ells. I ara, per molt que 
potser hi hagi certs gestos a Catalunya, 
res és garantia de res. Volem a vegades 
crear Govern, i els efectes del 155 ens 
perjudiquen a tots i a les polítiques so-
cials, però amb el tema dels presos po-
lítics ara ja res és moneda de canvi de 
res. Que hi hagi una possible estabilitat 
al Govern potser no voldrà dir que se 
solucionin les mesures cautelars. Tot el 
que ens està passant és tan gros que no 
és fàcil ni ràpid veure com es recol·loca 
tothom en aquest mapa, ni els d’aquí, ni 
els de la presó ni els de l’exili, com ara 
com queda reconeguda i legitimada la 
figura de Puigdemont.

¿T’impressiona o et molesta sentir 
la veu d’en Jordi en entrevistes de fa 
mesos?
No, al contrari. Jo que vinc d’aquest 
món audiovisual una mica més artístic, 
a vegades em dic que d’en Forn, en Jun-
queras, en Sànchez i en Cuixart les últi-
mes imatges que tenim són de fa cinc 
mesos, entrant a l’Audiència. I ja no els 
veiem més. Per això, les dones, si ens 
convideu, venim per no silenciar la seva 
veu. Però realment sentir la seva veu no 
em molesta, la trobo a faltar.

T’ho he preguntat perquè he anat a 
buscar una entrevista que li vam fer 
a l’ARA el juliol del 2017. Tres mesos 
abans d’entrar a la presó, quan hi 
havia d’haver canvis al Govern, jus-
tament perquè potser alguns con-
sellers no aguantarien la pressió ju-
dicial de les responsabilitats que es 
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podrien derivar a partir d’aquell mo-
ment. Avui, repassant aquesta entre-
vista, he sentit algunes paraules que 
semblaven premonitòries.

[Entra el vídeo de l’entrevista a Jordi 
Cuixart.]

“Quan algú diu que no vol respondre 
amb el seu patrimoni, ¿està trencant 
la unitat?”

“Jo crec que no [...]. Com a president 
d’Òmnium, ara se’ns pot acusar. Arri-
barà el dia que l’estat espanyol ens in-
tentarà acusar de sedició. I si jo aquell 
dia, o en Jordi Sánchez, amb qui tenim 
la unitat d’acció granítica amb l’ANC, o 
qualsevol altre representant d’institu-
cions, si per la nostra situació personal 
veiéssim que s’altera la decisió col·lec-
tiva [hauríem de prendre una decisió]. 
Jo en aquest sentit crec que tots estem 
sent molt responsables. I també ho és 
qui diu que per una qüestió personal, 
familiar o conjuntural no pot assumir 
aquest grau de responsabilitat. Aquest 
no serà el meu adversari. Jo no en tinc, 
d’adversaris, al costat de la democrà-
cia. Tothom que lluita per la democrà-
cia aporta el seu granet de sorra, paga 
una quota de 70 € a Òmnium o se’n 
va a formar part del Govern... Això va 
del conjunt, no va d’individus que són 
heroics. Ens hem d’adonar que això no 
va d’individus, va de col·lectius.”

“Permeti’m una pregunta personal. 
Vostè és empresari?”

“Sí.”

“¿S’està jugant el patrimoni fent el que 
està fent?”

“Penso que és possible que l’Estat 
també ens vingui a buscar com a indi-
vidus. Jo tinc una concepció de la vida 
frugal i bàsica. He après a casa els va-
lors que un és més el que sent a dintre 
el cor que no allò més material. Soc 
fill de treballadors i, si bé també estic 
molt orgullós de ser empresari, tinc 
la sensació que el moment que es-
tem vivint és únic, històric i irrepetible. 
Tinc el plaer de lluitar per una socie-
tat més justa i cohesionada i d’esperar 
que tots plegats sabrem sortir-nos-en 
del gran embat de l’Estat, més que no 
pas per defensar el patrimoni d’en Jor-
di Cuixart, que no és gaire.”

[Les cinc-centes persones que om-
plen l’auditori es posen dretes i ova-
cionen aquestes paraules.]

Ell continua sent així, o encara més. 
Ha dit tres conceptes. “Jo no tinc cap 
adversari”. Nosaltres ho veiem així tots 
dos. Estem molt bé perquè estem molt 
units en les coses essencials. Una és que 
nosaltres no tenim adversari. Sempre 
voldré que el meu discurs sigui positiu. 
Han posat una bomba a la creació de 
la meva família, però jo tinc ràbia ni odi 
contra res ni ningú. “Això és col·lectiu, 
no va d’herois”. Ell és a la presó, i crec 
que la solidaritat que tenim és perquè 
tots sentim que una part de nosaltres 
és allà. Sobretot en el cas dels Jordis, 
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que Amnistia Internacional denuncia 
la seva situació. Crec que és com ha-
ver posat el poble que es manifesta a 
la presó. Després, sobre el tema econò-
mic, sempre fa de mal parlar. Aquestes 
coses poden ser malinterpretades. Fins 
i tot ell, que té l’empresa, que continua 
funcionant, la seva preocupació màxi-
ma és que les desenes de treballadors 
que hi ha allà puguin tenir una bona 
vida guanyant-se la feina i el sou.

Com us podem ajudar?
Ja ho esteu fent. Ara diré una cosa pot-
ser una mica bèstia, que no se’m ma-
linterpreti. No vinc de cap retir espiri-
tual ni soc professora de ioga. Volíem 
la democràcia per a la independència, 
i ara voldrem la independència per a 
la democràcia. Al final, l’objectiu últim 
de tot això és fer una societat millor. 
Parlant en aquests termes bonistes, 
per què ens passa el que ens passa?, 
reflexiono. Per què Europa no ens ha 
ajudat més? Pels interessos econò-
mics, els interessos de les empreses 
de l’Íbex. Qui té el poder no sé quin 
problema té, però necessita mante-
nir-lo. A vegades sembla que són es-
claus d’aquest poder. Hi ha un establi-
shment al món que intenta controlar 
les coses i no li va bé que nosaltres ens 
descontrolem. Quan nosaltres ara so-
lucionem el problema de recuperar les 
nostres llibertats i institucions, seguirà 
havent-hi gent que es mor al Medite-
rrani. Sempre hi haurà una causa per 
la qual lluitar. Això no s’acaba mai, de 
feina en tenim sempre. Al final, la ve-
ritable revolució és una cosa tan ton-

ta com mirar cap endins. Estar en pau 
amb nosaltres mateixos. Aquesta gent 
que necessita conquerir altres territo-
ris, sotmetre altra gent amb sous molt 
baixos per tenir empreses molt grans 
amb molts beneficis. Aquest tipus de 
món no m’interessa. Si cadascú de no-
saltres educa bé els seus fills, tracta bé 
els que té al voltant, això és com una 
taca d’oli que s’escampa. Les empre-
ses on consumim podem mirar que si-
guin responsables, pròximes, ètiques, 
cooperatives. Tot això és molt lent. Per-
què, per més que consumeixi diferent, 
el meu home no sortirà ràpidament de 
la presó. El capitalisme ens té endollats 
a la maquinària de la productivitat, de 
manera que no podem pensar què es-
tem fent. Si entre tots nosaltres ens 
tractem una mica millor, potser amb la 
veïna, el cosí, l’avi a qui no truquem, i 
intentem cadascú amb si mateix pen-
sar què podem fer per fer la nostra 
vida més amable i justa amb els altres, 
indirectament, aquesta energia positi-
va acabarà arribant. Potser d’aquí 20, 
30 o 40 anys, però que arribi, no? Que 
arribi. Així ens podeu ajudar.

Incertesa
“Tot el que ens passa és 
tan gros que no és fàcil 
veure com es recol·loca 
tothom en aquest mapa, ni 
els d’aquí, ni els de la presó 
ni els de l’exili”
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“Quan té bona relació amb un
company de cel·la, l’hi canvien”
PER NÚRIA ORRIOLS

Susanna Barreda, companya de Jordi Sànchez, és psicòloga. Tenen 
tres fills, la més petita acaba de fer onze anys. Mentre dura l’entre-
vista, rep una trucada de Sànchez des de Soto del Real. Està bé.

SUSANNA BARREDA
COMPANYA DE
JORDI SÀNCHEZ
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Aquesta setmana [la del 6 a l’11 de 
novembre del 2017] has vist el Jordi?
El vaig veure la setmana passada, però 
dimarts anirem a veure’l tota la família. 
Serà el primer cop que fem un vis-a-vis. 
Et deixen una sala, on almenys el pots 
tocar i parlar-hi durant dues hores. Com 
a màxim poden entrar-hi quatre perso-
nes. Fins ara només ens hem vist a tra-
vés d’un vidre.

Hi pots parlar per telèfon?
Parlem durant tres o quatre minuts gai-
rebé cada dia. Els presos tenen unes 
targetes [amb un límit de temps] i fan 
cues per accedir al telèfon. Hem après 
a anar per feina, em diu què necessita i 
si està bé.

I el seu dia a dia a la presó?
Camina molt pel pati, per compensar 
les hores que està dins la cel·la. Els ho-
raris són molt rígids. A les vuit esmor-
zen, després tenen estona al pati, des-
prés poden anar a la biblioteca i van a 
dinar. A les set sopen i després els tor-
nen a tancar.

Heu parlat del que és el més dur?
Així directament no, però és la falta de 
llibertat que té i que hagi sigut d’aques-
ta manera. La falta de relació amb els 
seus fills. De cop i volta una jutge ho ha 
decidit així.

Com va ser el moment en què t’assa-
bentes de l’empresonament?
Va ser un dia molt llarg, vam estar tot el 
dia pendents i esperant com aniria. 

Ell enviava missatges, a vegades una 
mica més positius, altres no tant. Justa-
ment anàvem a sopar quan vam veure 
per la televisió que decretaven presó 
sense fiança i a casa va ser duríssim.

Teníeu present l’escenari?
En el fons penses que no arribarà.

La via d’escapament és escriure?
El Jordi tenia moltes ganes d’escriure i 
ara té temps. Li dic sempre que n’ha de 
sortir amb un llibre. Ell escriu, però a la 
cel·la tenen una llum molt fluixa que no 
serveix gaire ni per llegir ni per escriure.

Té bona relació amb els presos?
La relació que té amb els interns és 
bona. Tot el que surt són mentides. Li 
han canviat quatre cops el company, 
cada cop que veuen que té bona rela-
ció amb algú l’hi canvien.

Es poden veure amb Jordi Cuixart?
Només es poden veure els diumenges 
a missa, amb els interns d’altres mòduls. 
En el dia a dia no.

Li arriba l’escalf de la gent?
La gent està molesta, indignada. Si 
deixem que passi això, què més ens pot 
passar? L’important és denunciar-ho. 
No es tracta d’independència, sinó de 
drets humans.

¿Us heu posat en contacte amb les 
famílies dels altres presos?
Sí, s’ha començat a fer un grup de What-
sApp. És el primer pas.
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La veu dels presos

La presó, eina política

“A la presó no s’hi està bé, però una persona normal, amb sentit 
de la justícia, pot resistir-la i sortir-ne més forta i convençuda. Cal 
perdre-li la por. Passaràs estones de desànim o depressió. És pos-
sible, o fins i tot probable, que algun dia ploris de pena. Però no et 
preocupis, és molt normal”.

RAÜL
ROMEVA
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Vaig rebre aquestes reflexions amb un 
decàleg de consells pràctics el primer 
cop que ens van citar a declarar, el no-
vembre passat. Me les va enviar en Pepe 
Beúnza, el primer objector de cons-
ciència de l’Estat de caràcter polític (no 
només religiós) que va ser empresonat.

Va entrar a presó l’any 1971 i s’hi va estar 
més de dos anys. Ho va fer com a op-
ció de denúncia. Avui ningú dubta que 
si milers d’objectors al cap dels anys van 
col·lapsar el sistema, fins a provocar la 
desaparició de la mili, és en gran part per 
la seva decisió (i d’altres) de passar per la 
presó. Jo m’hi he sentit sempre en deute.

En Pepe va ser professor a l’Escola Torre 
Marimon, de Caldes de Montbui, de la 
qual el meu pare era el director i on, de 
fet, vivíem. Ell em va introduir en el món 
del pacifisme i la defensa dels drets hu-
mans. Sota el seu mestratge em vaig fer 
objector i vaig iniciar una via, que mai 
he abandonat, a favor de la construcció 
de la pau, la democràcia i la llibertat.

Quan vaig rebre el seu missatge, alguns 
dels membres del Govern estàvem va-
lorant de quina manera calia afrontar 
l’escenari, sent conscients que l’Estat 
arribaria fins a les últimes conseqüèn-
cies. No considero que el que vàrem 
fer pugui ser considerat un acte delic-
tiu i estic disposat a defensar-ho sem-
pre que calgui, i on faci falta. Però és en 
gran part pel Pepe que no vaig dubtar a 
l’hora de prendre la decisió. Sí, la presó 
podia i, de fet, havia de formar part de 
la nostra lluita pacífica i democràtica.

Ell va entrar a presó per posar en evi-
dència les febleses d’un Estat que ja 
començava a mostrar la fragilitat d’un 
règim moribund. Igualment, la nostra 
presó ha de servir per mostrar la feble-
sa d’un projecte democràtic fallit i d’un 
Estat amb importants deficiències jurí-
diques i, sobretot, polítiques. 

Efectivament, Pepe, aquí no s’hi està bé. 
És trist i descoratjador viure lluny dels 
teus, i sentir que la família i els amics han 
de fer cada cop més de 1.400 km per 
poder veure’t és molt dur. Però no sentiu 
pena, la nostra presó evidencia la deriva 
que està prenent la resposta judicial a 
la qüestió catalana, que no és ni de bon 
tros la que hauria d’adoptar una demo-
cràcia sana. Al contrari, aquesta respos-
ta sotmet els principis que la sostenen, 
amb el perill de portar-la a la fractura. 

Aquest camí serà llarg i dur. Rebel·lió, 
sedició, cop d’estat, violència, terro-
risme... Sentirem com s’expandeix la 
impunitat institucional i com part del 
sistema mediàtic, policial i judicial l’em-
para. Sentirem també la solitud, i com 
una part important de la societat enca-
ra està disposada a callar i mirar cap a 
una altra banda. 

Estratègia
Sí, la presó podia i, de fet, 
havia de formar part de la 
nostra lluita pacífica i de-
mocràtica
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Però en aquest temps també hem sen-
tit la solidaritat, el compromís, l’empa-
tia, i hem après moltes coses, entre 
elles a no amagar-nos, a no renunciar al 
diàleg, a denunciar la injustícia o a per-
sistir i a sobreposar-nos a les dificultats. 

En aquest camí, la presó ha de ser un 
instrument per evidenciar a tot demò-
crata que no és acceptable la manipu-
lació que s’està fent del dret penal per 
reprimir una ideologia, que no es pot 
respondre a posicionaments polítics 
amb coerció judicial i amb la vulnera-
ció de drets i llibertats, i que amagar la 
política i optar per la repressió no so-
lucionarà mai absolutament res. Quan 
les persones cridades a resguardar la 

justícia conclouen que el seu fi justifica 
qualsevol mitjà, la responsabilitat d’en-
frontar-se a aquesta opressió recau so-
bre tots els demòcrates. I com en Pepe 
em va ensenyar, la meva, la nostra presó, 
els ha de servir a tots ells per perdre la 
por a denunciar i a no acceptar aquests 
excessos i els perills que comporten.

Situació
Això és dur, però no sentiu 
pena: la nostra presó evi-
dencia la deriva que està 
prenent la resposta judicial 
a la qüestió catalana
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Carta a la meva dona per Sant Jordi

La primavera ha arribat, a Soto del Real també. Ho ha fet sobtada-
ment: fa quatre dies encara nevava i ara tot fa pensar que per Sant 
Jordi anirem amb màniga curta. Finalment tot s’acaba posant a lloc, 
cal no perdre totalment l’esperança.

BERNAT
PEGUEROLES
MARIT DE
CARME FORCADELL

JORDI 
SÀNCHEZ
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Saps, és impossible no pensar en el 
Sant Jordi que enguany no tindrem, ni 
nosaltres ni cap de les famílies dels que 
Llarena ha enviat a la presó o a l’exili.

No recordo quin va ser el primer any 
que vàrem anar a passejar entre llibres 
i roses a la rambla de Catalunya. Sí que 
recordo que jo m’hi resistia, perquè 
deia que per Sant Jordi el lloc on s’havia 
d’anar a passejar era a les Rambles, el 
carrer de Ferran i la plaça de Sant Jau-
me. Però vàrem canviar buscant espais 
menys atapeïts des d’on fullejar els lli-
bres i caminar sense la por de perdre 
els nens entre la gentada.

No sé quin llibre em regalaràs, però sí 
que sé el que et vull regalar jo. No t’obli-
dis de comprar els llibres als nens, sé 
que no te n’oblidaràs, però és impor-
tant que enguany no els falti el seu lli-
bre. Potser amb una mica de sort ells 
te’n regalen un, com recordo que l’Oriol 
va començar a fer fa un parell d’anys. I 
si enguany no ho fan, tampoc passarà 
res. Ja sabem que amb l’excusa de l’ado-
lescència els hi perdonem gairebé tot.

El temps passa i els darrers anys amb 
prou feines aconseguíem que l’Abril i la 
Clara vinguessin amb nosaltres; l’Oriol 
ja era impossible. Aquest any, com a mí-
nim, m’estalviaré aquesta discussió, tot 
i que estic segur que si el jutge m’ha-
gués decretat la llibertat cap d’ells ron-
dinaria si els diguéssim d’anar plegats a 
passejar entre llibres i roses.

Enguany tampoc us faltarà, a tu, la Cla-
ra i l’Abril, la rosa. Estic segur que en 
tindreu més d’una de tanta i tanta gent 
que ens estima. Mai podrem retornar ni 
una petita part de tota l’estima que es-
tem rebent.

La rosa que enguany no rebràs, però, 
serà la meva. Hauràs d’esperar i sé que 
esperaràs. Pots estar segura que tard o 
d’hora la meva rosa arribarà, perquè de 
la presó se’n surt. I el dia que surti nin-
gú podrà impedir que et regali la rosa, 
que us regali també a vosaltres, Clara 
i Abril, la rosa com he fet amb tu cada 
Sant Jordi des de fa 27 anys i a vosaltres 
des que vau néixer.

Tant és si quan surto ja no és prima-
vera. Sigui estiu, hivern o tardor, en el 
nostre cor serà primavera, i tothom ho 
sabrà. I ningú ho podrà evitar, com nin-
gú va poder impedir que l’1 d’octubre 
visquéssim arreu del país la primavera 
més esplèndida mai imaginada.

Present
La rosa que enguany no 
rebràs, però, serà la meva. 
Hauràs d’esperar i sé que 
esperaràs. Pots estar se-
gura que tard o d’hora la 
meva rosa arribarà, perquè 
de la presó se’n surt
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Com et deia al començament, cal no 
perdre totalment l’esperança, perquè 
finalment tot s’acaba posant a lloc. 
També es farà justícia, encara que ara 
ens sembli impossible. I quan la justícia 
arribi, ho celebrarem, trobarem temps 
al temps per fer totes les coses que en 
Llarena ens ha impedit fer durant tots 
aquests mesos. Només de pensar-ho ja 
em sento un home lliure.

La meva rosa, quan arribi, serà d’un vellut 
roig intens. El groc serà per sempre més 
el record viu i dolç d’un temps en què la 
dignitat de tants homes i tantes dones 

es va fer present a les places i els carrers 
del país per recuperar les llibertats roba-
des.Gaudeix tant com puguis del Sant 
Jordi d’enguany. T’estimo, us estimo.

Futur
I quan la justícia arribi, 
ho celebrarem, trobarem 
temps al temps per fer 
totes les coses que en 
Llarena ens ha impedit fer 
durant tots aquests mesos
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Confiança i coratge

La justícia europea està desemmascarant el relat judicial, polític 
i mediàtic que defineix el sobiranisme com un moviment violent 
que es va alçar en una rebel·lió. Els fets són indiscutibles i sempre 
hem mantingut alta i clara la bandera de la democràcia, la pau i la 
llibertat, així que ens cal mantenir la serenitat i confiança intactes.

JORDI
CUIXART
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Abraçades infinites per al Carles, la Me-
ritxell, el Toni i en Lluís, per a la Marta i 
l’Anna, per a la Clara; també als altres 8 
presos polítics que segueixen empre-
sonats; a les famílies, amics i companys 
que clamen justícia i exigeixen que tots 
puguem tornar a casa ben aviat; a to-
thom qui treballa sense treva i fa la feina 
ben feta perquè el castell de cartes de la 
mentida s’esfondri.

La causa contra Catalunya és avui més 
que mai una causa contra la democrà-
cia. La nova campanya Demà pots ser tu, 
impulsada al costat d’entitats de drets 
humans, denuncia precisament que a 
l’estat espanyol qualsevol persona que 
no comparteixi la versió oficial pot patir 
la repressió, la vulneració impune dels 
seus drets bàsics. Més enllà de Catalun-
ya, ho veiem a Madrid, al País Basc o a 
Múrcia; la repressió i la censura amena-
cen activistes, artistes i tots aquells qui 
decideixin alçar la veu.

El règim del silenci es va esquerdant i la 
solidaritat no té aturador: transformem 
la por i l’autocensura en esperança i cul-
tura sense renúncies: #NoCallarem.

Tot passa ràpid. Ja fa 6 mesos de l’1 
d’octubre i sembla gairebé una eterni-
tat. És important que no deixem mai de 
reivindicar la gesta mare del sobiranis-
me transversal i de base, comparable al 
retorn del president Tarradellas, les va-
gues laborals dels 70 i 80 i l’Assemblea 
de Catalunya. Amb l’afegit gens menor 
que el referèndum ha estat un exercici 

d’empoderament popular sense prece-
dents i a contracorrent d’aquesta Euro-
pa fosca del s. XXI.

Aquest ha de ser el nostre talismà, un 
acte de valentia que ens ha canviat a 
tots per sempre. Mai res tornarà a ser 
igual i us confesso que això em dona 
una força tremenda en algun moment 
de debilitat.

La vida, aquesta conversa permanent i 
constant amb un mateix, ens ensenya 
un munt de coses. Darrerament aprenc 
a viure el moment com un moment 
complaent. És així com el presidi s’està 
convertint en un acte de tendresa i res-
pecte cap a la humanitat i, també, des la 
humanitat cap a mi mateix.

Un dissident xinès deia que era tot un 
honor per a ell ser pres polític a la Xina, 
ja que era la millor manera de poder de-
nunciar la dictadura que patien els seus 
conciutadans. 

Antecedent
És important que no dei-
xem mai de reivindicar la 
gesta mare del sobiranis-
me transversal i de base, 
comparable al retorn del 
president Tarradellas, les 
vagues laborals dels 70 i 80 
i l’Assemblea de Catalunya
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Salvant les distàncies i les condicions, 
l’entenc perfectament i em faig meves 
les seves paraules.

No tinc cap voluntat de martiri, però pre-
nent aquesta determinació em sé molt 
feliç i confio saber-la compartir amb vo-
saltres. Estem defensant una causa no-
ble i justa, i això ens fa afortunats; seria 
injust negar-nos aquest plaer.

En el curt termini s’albira un judici que 
hem de saber aprofitar com a palanca 
democràtica de denúncia política dins 
l’Estat, a Europa i el món sencer. Un crit 
d’alerta i auxili a tots els demòcrates del 
planeta. Si fem bé aquesta part tinc la 
convicció que, els propers temps, el 

camí que ens espera estarà ple de no-
ves oportunitats. Igual que la península 
Ibèrica, podem convertir la República 
Catalana en una realitat inevitable. 

Tinguem ben present ambdues coses i 
que res ens prengui el somriure. Guan-
yarem, ja que hem après a ser lliures 
quan més oprimits ens tenen.

Reixes
El presidi s’està convertint 
en un acte de tendresa i 
respecte cap a la humani-
tat i, també, des la huma-
nitat cap a mi mateix
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La força de l’amor a la llibertat

Dilluns [4 de desembre del 2017] vaig acomiadar el Carles Mun-
dó, company de captiveri des que ens van empresonar. Un home 
d’una formidable formació, amb el cap ben endreçat, compromès 
amb el país i amb valors com la no-violència, la justícia social i la lli-
bertat per bandera. Feliç pel seu alliberament, li vaig dir adeu amb 
una sentida abraçada que de ben segur traslladarà a tots vosaltres, 
també a tots els que avui sou a Brussel·les. I també, certament, cor-
près perquè el Tribunal Suprem va decidir que jo no podria acom-
panyar-lo i retrobar la meva família i els meus amics ni tampoc im-
plicar-me físicament en la campanya electoral.

ORIOL
JUNQUERAS
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La profunda sensació d’injustícia és el 
primer que se’m va fer avinent. També la 
voluntat de causar dolor innecessària-
ment. No tant a mi sinó sobretot al meu 
entorn més proper. Passar d’albirar una 
retrobada amb aquells que avui enyoro 
més que mai a quedar-me reclòs en una 
presó a l’extraradi de Madrid és complex 
de gestionar emocionalment. Ara sí que 
he vist una cel·la per a mi sol, si bé confio 
a retrobar el Quim Forn. I, en canvi, us he 
de dir que sol no m’hi he sentit ni un ins-
tant. Sempre em sento acompanyat per 
centenars de milers d’ànimes, de bones 
persones. També pels Jordis, a Soto del 
Real, per descomptat.

Segueixo i seguiré defensant els meus 
principis sempre de forma pacífica i de-
mocràtica. El que no aconseguiran mai 
és que renunciï a voler que els ciutadans 
de Catalunya decideixin el futur de Ca-
talunya, amb el seu vot, democràtica-
ment i pacífica. Com ho hem fet sem-
pre. La violència és detestable. Qui pot 
no commoure’s quan veu que es pega 
a gent per voler votar? Qui no s’esgarrifa 
quan veu que l’extrema dreta ara té im-
punitat per a totes les malifetes a cara 
descoberta? Conviure plàcidament 
amb la violència i castigar la inequívo-
ca voluntat de lluitar pacíficament per 
la sobirania popular, per la justícia i la lli-
bertat, és l’expressió més plàstica de la 
degradació democràtica i la involució 
dels drets i les llibertats.

L’arrel del problema polític que avui em 
manté rere uns barrots és, senzillament, 
en el fons, la negativa al reconeixement 

del diàleg entre iguals, és la negació ab-
soluta i radical del poble de Catalunya 
com a subjecte polític. Aquí hi ha la clau 
de volta. Tant és així que, quan el Par-
lament adopta un acord per protegir 
els que passen fred a l’hivern, l’Estat el 
tomba sense cap pudor. I ens diu que 
el Parlament i el Govern no tenen dret a 
ajudar la gent, que ajudar la gent és una 
potestat que només tenen, avui, el PP i 
els seus aliats. O a qui li toqui el torn a la 
Moncloa. I com que la potestat és seva, 
i emparant-se ara en el 155, doncs deci-
deixen que només s’ajudarà els catalans 
que passen fred si ells ho decideixen al-
gun dia en un despatx d’un ministeri de 
Madrid. És tan obvi que aquest conflicte 
no va de banderes que em sorprèn que 
sovint no interioritzem, del tot, que allò 
que estem fent és una defensa dels drets 
civils i polítics de la ciutadania. Fixeu-vos 
bé en totes les lleis que ha suspès el TC 
a petició del PP, o del PSOE, o de la mar-
ca blanca del PP, que diria el Gabriel Ru-
fián, que són aquells que van néixer de 
l’odi contra l’escola catalana i que avui la 
tenen en el punt de mira, entre d’altres. 

Conflicte
L’arrel del problema polític 
que em manté rere uns 
barrots és la negació abso-
luta i radical del poble de 
Catalunya com a subjecte 
polític
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De fet, no deixarien pedra dreta. ¿Els 
heu sentit protestar perquè volem però 
no ens deixen acollir (gràcies, Ruben 
Wagensberg!)? ¿S’indignen perquè vo-
lem ajudar la gent que passa fred i ens 
ho tomben? ¿Es queixen perquè volem 
gravar bancs i nuclears i ens ho impe-
deix el TC? Hi ha infinitat d’exemples, 
tants com voluntat tinguem de millo-
rar les nostres vides i adoptar decisions 
com a subjecte polític. Fixeu-vos bé el 
que us dic. Si demà el cent per cent dels 
ciutadans de Catalunya prenguéssim la 
decisió de protegir la Mediterrània que 
banya les nostres costes, des d’un des-
patxet -potser des de Génova mateix- 
ens dirien que nosaltres no som ningú. 
¿Els heu sentit dir res per l’afer Castor? 
Res, ni paraula.

Sempre hem de tenir present que tot 
el que fem ho hem de fer per la gent, 
per tota. I hem de prendre conscièn-
cia que aquest és el nostre primer ar-
gument i principal ideal. També us dic, 
avui, des d’aquí, des d’una solitària cel·la, 
que l’amor a la llibertat és més fort que 
qualsevol rancúnia. No ho hem d’obli-
dar. Perquè en l’oblit hi ha la injustícia. 
Però que, alhora, hem de saber perdo-
nar i aprendre a perdonar. També us dic 
que d’aquí en sortiré amb el puny alçat 
i la mà estesa a tothom, amb voluntat 
de cosir, de teixir complicitats. Sortiré al 
carrer perquè els ciutadans així ho exigi-
ran. El 21 amb els seus vots i el 22 amb la 
voluntat de construir una societat lliure, 
justa i sobirana. 

No pas pel sentit de la justícia d’un Es-
tat governat per unes elits que no te-
nen cap més raó que la força bruta, ni 
tampoc per la seva voluntat de conci-
liar, raonar, debatre i pactar. El diàleg 
-que ens han negat- no es pot fona-
mentar en el sotmetiment; ni un estat 
és útil a la seva ciutadania quan la seva 
prioritat no és el seu benestar sinó la 
seva submissió.

Tenim, en qualsevol cas, la necessi-
tat i la voluntat de bastir ponts i teixir 
complicitats, de cohesionar la societat, 
de fer-la forta, que quan un membre 
d’aquesta societat sigui penalitzat per 
l’estat espanyol per defensar drets ci-
vils i polítics tothom se senti identificat 
amb la injustícia. Avui som molts. Però 
no podem renunciar a ser més. Ens cal 
ser més per afermar tots els passos, 
ens cal empatitzar amb majories àm-
plies i que cap bandera ens en privi. 
Si de debò volem guanyar el futur ens 
caldrà més pedagogia i estendre sem-
pre la mà. I és per això que avui em te-
nen tancat i és per això que temen tant 
ERC: per la seva capacitat d’eixamplar, 
de teixir complicitats transversals, i per 
una trajectòria que res té a veure amb 
sobres en negre o amb la indústria de 
la corrupció. Som i volem ser represen-
tants del conjunt de la societat. Per això 
a les nostres llistes hi ha des de l’Ernest 
Maragall fins a la Najat o la Jenn Díaz, 
des d’una lluitadora que sap què és el 
sacrifici com la Núria Picas fins a un sin-
dicalista com el Jose Rodríguez. 

TORNAR A L’ÍNDEX



Per això sabem que podem comptar 
amb el Joan Ignasi Elena o el Toni Cas-
tellà o que podem lluitar plegats amb 
l’amic Albano i tot el que ell representa. 
Perquè som i volem representar el con-
junt de la societat. Gràcies a tots! Jo no 
us fallaré, mai. I ara, mentre no hi soc, us 
prego que feu pinya i entre tots em su-
pliu, amb coratge, entrega i entusiasme.

I, finalment, un prec: sortiu a guanyar, a 
totes, sense complexos; només nosal-
tres ho podem fer, teixint complicitats i 
avançant cap a allò que tan bé expres-

sen unes sigles: fraternitat i justícia, Re-
pública i una Catalunya lliure i de tots.

Perspectives
D’aquí en sortiré amb el 
puny alçat i la mà estesa a 
tothom, amb voluntat de 
cosir, de teixir complicitats. 
Sortiré al carrer perquè els 
ciutadans així ho exigiran
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“He vist massa autoflagel·lació
independentista”

Jordi Turull (Parets del Vallès, 1966) va sortir de la presó i va entrar 
en campanya com una exhalació. “No m’ha calgut preparar-me”, 
diu. Aquesta entrevista es va publicar el 15 de desembre del 2017, 
just abans de les eleccions del 21-D i mesos abans que Turull tor-
nés a entrar a presó. 

JORDI
TURULL
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Vostè és candidat de JxCat [l’entrevis-
ta es va fer abans de les eleccions del 
21-D], però després d’haver passat per 
la presó. ¿Té tota la llibertat per dir el 
que pensa, o té alguna limitació?
Estem limitats pel risc que a partir d’unes 
declaracions teves algú et pugui buscar 
les pessigolles. Fins i tot passa a nivell 
general al país. Ara mateix m’he trobat 
una noia citada a declarar per haver 
penjat cartells de l’1-O. Així és com ens 
tenen.

¿L’ha canviat d’alguna manera el pas 
per la presó?
Valores molt les petites coses a les quals 
normalment no dones importància. A 
vegades vols estar sol o que no et mo-
lestin. Ens hem adonat que amb qui 
compartíem presó era gent amb delic-
tes molt frapants, però tothom té molta 
humanitat. Ens han tractat molt bé.

Tant presos com funcionaris?
Els presos i la majoria dels funcionaris. El 
tracte ha sigut molt correcte. Nosaltres 
ho vam posar fàcil. Si ens tocava grups 
de neteja, doncs grups de neteja. No 
vam demanar res que fos diferent del 
que tenia dret qualsevol pres. Ens van 
dir “Sois normales”. I som normals.

¿Estaven amb presos amb delictes de 
sang, per exemple?
Sí. Assassins, pederastes, segrestadors, 
sicaris, psicòpates... Estàvem en un mò-
dul “de respecte” on se signen unes nor-
mes molt clares de convivència, i si no 
es respecten et canvien de mòdul.

¿Ha tingut temps de pensar què es 
podria haver fet diferent?
Nosaltres les coses les teníem previs-
tes basant-nos en dos conceptes: la 
democràcia i la cohesió social. Però no 
vam preveure un nivell de repressió tan 
gran. Però també dic que no jugarem al 
terreny de la confrontació i la repressió 
perquè ens guanyarà sempre l’Estat.

I què proposen ara?
El que fem és perseverar, i el 21 tenim 
una oportunitat. Si no a iniciativa d’ells, 
que el món els digui que hi ha una reali-
tat que han abordar.

¿Però l’independentisme ha de recal-
cular l’estratègia?
Recordo un missatge molt maco que 
em va arribar del cas de Solidarnosk, de 
Polònia. A la primera no s’aconsegueix 
mai. Allà es va trigar sis o set anys. Al final, 
si es manté la base, l’esperit, la contun-
dència democràtica i pacífica, les coses 
es mouen. No podem dir que com que 
a la primera l’Estat ha reaccionat així, ho 
deixem estar i que no hi ha res a fer.

Rutines
“El tracte [a la presó] ha 
sigut molt correcte. Nosal-
tres ho vam posar fàcil. No 
vam demanar res que fos 
diferent del que tenia dret 
qualsevol pres”
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Però s’haurà de fer d’una altra manera...
S’ha de perseverar i no caure en el seu 
relat. Per exemple amb el debat sobre 
l’economia. Per l’amor de Déu! Totes les 
dades econòmiques que hi ha hagut 
durant tot aquest procés han sigut posi-
tives. ¿Quan comença a haver-hi proble-
mes? Quan els d’aquí i els de fora veuen 
que s’atonyina gent un dia que hi ha una 
urna, que s’aplica el 155...

Dimarts [el 12 de desembre del 2017] 
el conseller Carles Mundó va dir aquí 
mateix que no havia defensat mai la 
via unilateral.
Aquí si hi ha hagut accions unilaterals 
són les de l’estat espanyol. Ells sempre 
han actuat sense demanar permís ni 
buscar cap acord. Intenten crear un re-
lat en què la víctima és la culpable i no 
l’agressor. Jo acceptaré els resultats del 
21-D. Ells diuen que depèn de la llei. I no 
són jutges, són polítics. Em vull escapar 
d’aquest relat. He vist massa autoflage-
l·lació independentista. Els del tripartit 
del 155 no s’han estat de fer servir les ar-
mes polítiques convencionals i no con-
vencionals.

¿Vostè va entendre que Puigdemont 
volgués convocar eleccions?
Les deliberacions del Govern són secre-
tes i soc solidari amb les decisions que 
es van prendre. Tothom va intuir que 
des de l’Estat només es volien dues co-
ses en termes polítics: humiliació i ren-
dició. No hi tenia res a veure la decisió 
que prengués el president. Tot el que ha 
vingut estava molt calculat i pactat.

La seva campanya es basa en la resti-
tució del president Puigdemont, però 
¿i si no pot prendre possessió?
Diem una frase que ens creiem. Cada 
vot pel president Puigdemont l’acos-
ta un quilòmetre aquí. És el revés més 
important que pot tenir el senyor Rajoy. 
Jo vull que a Palau hi hagi el president 
Puigdemont i el vicepresident. Qualse-
vol que no sigui Puigdemont és accep-
tar que Rajoy pugui canviar els presi-
dents. Per això ens hem de concentrar 
perquè hi hagi el mateix Govern. Com 
tornarà o com ho farà no hi entraré. Però 
algú haurà d’explicar per què si un pre-
sident és escollit democràticament no 
se’l deixa exercir.

ERC està a favor de restituir Puigde-
mont però han posat el nom de Marta 
Rovira sobre la taula. En el seu cas no 
sabem quin és el pla B.
Si entrem en aquesta lògica, la nostra llis-
ta perd tot el sentit. Començar a pensar 
en alternatives d’aquestes és començar 
a assumir la derrota. El vot al president 
Puigdemont val per tres. Per consolidar 
la independència, per restituir el Govern 
i és la bufetada més gran que pot rebre 
Rajoy. A escala internacional és Rajoy o 
Puigdemont.

Si el vot a JxC val per tres, ¿el vot a la 
CUP o ERC val menys?
No. Els meus rivals polítics són els del tri-
partit del 155.
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Quin seria el programa de govern si 
guanyen?
Nosaltres volem desplegar el mandat 
democràtic: un estat independent en 
forma de República. Com ho podem 
fer? Sempre hi ha solució política. No-
saltres perseverem. I estic convençut 
que la comunitat internacional, per molt 
que diguin, davant un resultat potent no 
tornarà a quedar neutra.

¿Una diferència amb l’etapa anterior 
és que ara no es posaran terminis com 
s’havien posat abans?
Les dates s’han d’adaptar a partir de la 
realitat del que pots fer. Ni dates límit ni 
fer ballar el cap a ningú.

¿S’atreveix a fer un pronòstic sobre el 
resultat de les eleccions?
No, però crec que anirà molt bé per a 
l’independentisme. M’ho diu el nas, tot i 
que estic una mica refredat.

Parts
Aquí si hi ha hagut accions 
unilaterals són les de l’es-
tat espanyol. Ells sempre 
han actuat sense demanar 
permís ni buscar cap acord
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El dia a dia a Alcalá-Meco, 
Estremera i Soto del Real

“La presó és una tremenda educació en la paciència i la perseve-
rança”. La sentència de Nelson Mandela, el líder sud-africà que va 
estar tancat 27 anys per la seva lluita contra la segregació racial, 
posa en relleu la duresa de viure la lenta cadència del temps re-
clòs en un centre penitenciari. Una experiència per la qual estan 
passant nou dirigents independentistes. Tancats durant 16 hores 
al dia en una cel·la de tan sols 11 metres quadrats, els membres 
del Govern i de les principals entitats independentistes fan front 
a l’empresonament amb la determinació de buscar al·licients en 
un món gris en què la rutina s’imposa amb la mateixa fermesa que 
quan es tanquen les portes del seu reduït habitacle. El president 
d’Òmnium, Jordi Cuixart, per exemple, comença el dia mirant 
d’endevinar quin és el funcionari que s’encarrega de fer el recomp-
te de presos perquè la porta només s’obre uns centímetres: “És 
molt impactant despertar-te així i en Jordi ho ha capgirat perquè 
li costava acostumar-s’hi”, revela la seva dona, Txell Bonet. Una 
altra de les seves noves aficions a Soto del Real és reconèixer els 
ocells que sobrevolen el pati i observar la forma dels núvols: “Hi 
ha tan poca bellesa en una presó, on sempre veuen les mateixes 
cares, que aquestes petites coses li serveixen per distreure’s”, re-
marca Bonet.

PER XAVI TEDÓ
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El dia a dia entre reixes està exempt 
d’improvisació. Els presos surten de la 
cel·la a dos quarts de nou per baixar al 
menjador a esmorzar en rigorós silenci 
i a les deu comencen les activitats que 
organitzen els mateixos presos i que van 
des de la pràctica esportiva a tallers de 
manualitats, clubs de lectura i classes 
d’idiomes. Tots els reclusos estan obli-
gats a fer quatre hores d’activitats a la 
setmana.

A la una del migdia es dina i només vint 
minuts més tard ja tornen a estar tancats 
a la cel·la fins a dos quarts de cinc de la 
tarda. Des d’aquella hora fins a les set els 
presos poden fer més activitats o anar a 
la biblioteca, que és un dels llocs on els 
dirigents independentistes passen més 
temps. A les set se serveix el sopar i mi-
tja hora més tard ja els tanquen fins l’en-
demà. No tenen hora fixada per anar a 
dormir i la majoria aprofiten l’estona per 
mirar la televisió fins a la matinada.

“Tots els dies són iguals”
“A la presó aprens a conviure amb les 
rutines, assumeixes una vida marca-
da pels horaris i ja no saps en quin dia 
vius perquè els dilluns s’assemblen als 
diumenges, bàsicament perquè tots els 
dies són iguals”, explica el conseller Car-
les Mundó, que va estar tancat 33 dies a 
la presó d’Estremera. El titular de Justícia 
no troba gaires diferències entre estar 
tancat a la cel·la i les hores que es po-
den passar a l’exterior. “Fora de la cel·la 
no tens més sensació de llibertat per-

què el pati és com una pista de futbol 
sala”, assenyala Mundó, que deixa clar 
que “les visites ajuden a passar les ho-
res, trenquen la monotonia”. Els presos 
poden rebre un cop a la setmana fins a 
4 persones durant 40 minuts al locutori i 
dos cops al mes tenen dret a un vis-a-vis 
amb la família i un altre amb la parella de 
dues hores en una sala més àmplia. El 
reglament intern impedeix que els dos 
vis-a-vis puguin ser familiars o de parella.

Així mateix, els presos poden fer deu 
trucades de cinc minuts a la setmana. 
Un temps que Mundó, com la resta d’in-
terns, considera insuficient. “Tinc tres 
fills i parlar amb tots ells i amb la dona 
era gairebé impossible”, lamenta el con-
seller, que no amaga que l’aspecte més 
dur “és el patiment de la família perquè 
un mateix tendeix a espavilar-se”. Ho 
comparteix la consellera de Governació 
Meritxell Borràs, que va estar empreso-
nada el mateix temps que Mundó: “La 
presó és dura perquè t’allunya dels teus i 
només tens una trucada de cinc minuts 
al dia per parlar-hi”. Sí que li va servir per 
establir una gran amistat amb la titular 
de Benestar Social, Dolors Bassa: “No 
ens coneixíem gaire i ens vam explicar 

Tracte
Els presos polítics catalans 
tenen una bona relació 
amb interns i funcionaris 
dels centres
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la vida i ens vam ajudar molt, i ara ja és 
una amiga per sempre”, subratlla Bo-
rràs, que avui [el 15 d’abril] l’anirà a veure 
i tornarà per primer cop a la presó d’Al-
calá-Meco. De fet, els van oferir dormir 
separades i totes dues ho van desesti-
mar per la gran amistat que van forjar.

Els que sí que han preferit viure en cel·les 
separades són el vicepresident Oriol Jun-
queras i el conseller d’Interior, Joaquim 
Forn. “Són moltes hores compartint un 
espai molt petit i tots dos estan molt mi-
llor ara”, revela la dona de Forn, Laura 
Masvidal, que li ha posat deures perquè 
tingui una motivació més per tirar enda-
vant: “Es va proposar escriure un diari, 
però li he dit que hi posi més literatura i 
expliqui com és el seu dia a dia a la pre-
só , però també com veu la situació po-
lítica des de dins. Cada mes m’emporto 
el material que ha escrit i el passo a una 
persona del sector editorial”. Això li ser-
veix al conseller per afrontar una situa-
ció que qualifica d’injusta: “Un cop té as-
sumit que és un pres polític, vol aprofitar 
al màxim el temps, no vol mirar enrere ni 
endavant o estar pendent del calendari, 
perquè diu que el cel no té perspectiva”.
Càstigs a Sànchez

El candidat de Junts per Catalunya (Jx-
Cat) a la presidència de la Generalitat, 
Jordi Sànchez, també ha demanat dor-
mir sol, però la queixa que va presentar 
per poder reunir-se amb l’abat de Mont-
serrat en una sala i no al locutori li ha su-
posat la denegació de la sol·licitud. 

“I tot aquest mes d’abril no pot sortir de 
la cel·la a la tarda per l’àudio que va en-
viar durant la campanya electoral”, de-
nuncia Susanna Barreda, la seva dona, 
que considera que el seu marit ho ha tin-
gut més difícil que els altres presos “per 
la seva vinculació amb l’ANC i les mobi-
litzacions pacífiques i massives que ha 
promogut”.

Tot i la tensa relació amb la direcció del 
centre, amb els interns i els funciona-
ris s’hi porta bé. La resta de familiars de 
presos polítics també confirmen que el 
tracte que reben és molt bo. “No era es-
trany sentir algun funcionari dir que no 
entenien per què érem allà i els presos 
van fer tot el possible perquè ens sen-
tíssim integrats, perquè ens deien que 
ells sí que sabien per què hi eren, però 
nosaltres no”, relata Mundó. El conseller 
de Justícia també hi va posar de la seva 
part exercint d’advocat: “M’explicaven el 
seu cas, llegia la seva sentència i els aju-
dava a l’hora de presentar recursos”.

Visites
Poden rebre un cop a la 
setmana fins a 4 persones 
durant 40 minuts al locu-
tori i dos cops al mes te-
nen dret a un vis-a-vis amb 
la família i un altre amb la 
parella
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No oblidar els presos
Aprofitant que els advocats poden veu-
re els presos sempre que vulguin, Mun-
dó, que va compartir cel·la amb Junque-
ras, els ha anat visitant com a mínim un 
cop al mes. “Quan vaig sortir en llibertat 
tenia malestar perquè sentia que l’ha-
via abandonat i encara ara quan miro el 
rellotge penso en el que deu estar fent 
Junqueras en aquell moment”, exposa el 
conseller, que reconeix que el que més 
li va costar quan va quedar lliure va ser 
acostumar-se al soroll. “Et crida l’atenció 
el soroll i tens la sensació que la gent par-
la alt perquè t’has avesat a l’aïllament”.

Un silenci que trenca de bon matí el 
company irlandès de cel·la de Cuixart, 
que canta cançons tradicionals només 
de llevar-se. Amb ell, un belga flamenc 

i un alemany d’origen marroquí que va 
estar tancat a la presó de Neumünster, 
famosa per acollir Carles Puigdemont, 
dina i sopa cada dia, esperant la pròxi-
ma trucada, la pròxima visita, l’anhelat 
dia de la llibertat.

Company de cel·la
Mundó: “Quan vaig sortir 
en llibertat tenia malestar 
perquè sentia que l’ha-
via abandonat i encara 
ara quan miro el rellotge 
penso en el que deu estar 
fent Junqueras en aquell 
moment”

REPRESENTACIÓ DE LES CEL·LES
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Un anàlisi polític

La combinació de presos
i exiliats enerva l’Estat

Durant un temps hi va haver un cert debat dins l’independentis-
me sobre quina via era la més efectiva: la de Puigdemont d’anar 
a l’exili o la de Junqueras d’ingressar a la presó. O com diuen al-
guns, ser Tarradellas o ser Mandela. En realitat, tot i que ara ja 
sabem que no va ser una estratègia planificada, la combinació 
de presos i exiliats ha resultat molt nociva per als interessos de 
l’Estat, que ha intentat des del primer dia crear una esquerda en-
tre les dues vies culpant els exiliats de la situació de presó dels 
que van comparèixer davant de la justícia. ¿Per què s’enerva tant 
l’Estat? Doncs perquè sense l’existència d’empresonats la denún-
cia que fan els exiliats de la situació política a Espanya tindria 
molta menys credibilitat i impacte mediàtic. I també serien més 
febles els arguments jurídics dels exiliats per afrontar les peti-
cions d’extradició, que es basen en el supòsit que no tindran un 
judici just a Espanya. 

PER DAVID MIRÓ
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Presos i exiliats, doncs, actuen com un 
mateix circuit que es retroalimenta. El 
ressò mediàtic internacional de Puigde-
mont no seria el mateix sense Junqueras, 
i aquest no té millor altaveu de la seva 
causa que el president deposat. És evi-
dent, doncs, que si tots els membres del 
Govern haguessin optat per l’exili, l’im-
pacte no hauria sigut el mateix malgrat 
que llavors ja hi havia els Jordis a la presó.

Repartiment de papers
El binomi exili/presó també opera en el 
pla interior seguint un esquema de re-
partiment de papers. Així, Puigdemont, 
que s’ha convertit en la bèstia negra de 
l’espanyolisme i és acusat de covardia 
des de Madrid, actua com a revulsiu del 
món independentista, encara convales-
cent dels fets d’octubre, i és l’encarregat 
de marcar gols a l’adversari i mantenir 
alta la moral de la tropa amb les se-
ves victòries sobre l’aparell judicial i di-
plomàtic de l’Estat. En termes d’eficièn-
cia política, Puigdemont ha resultat ser 
un ariet infal·lible, fins i tot quan comet 
errors involuntaris com el de ser detin-
gut a Alemanya.

En canvi, Junqueras es manté com a 
referent ètic i projecta un missatge de 
concòrdia i unitat des de la cel·la d’Es-
tremera. El fet d’haver assumit la seva 
responsabilitat davant els tribunals el 
col·loca a recer dels atacs de l’espanyo-
lisme més furibund, que no el pot acusar 
de covardia, i li ha fet guanyar respecte 
entre les capes de la població no inde-

pendentistes, fins i tot fora de Catalun-
ya, on es valora el seu sacrifici com un 
gest de coherència.

En els cercles polítics de la capital de 
l’Estat, de fet, no s’atreveixen a descar-
tar Junqueras com a interlocutor de fu-
tur un cop hagi complert la condemna, 
cosa que sí que fan amb Puigdemont. 
Saben que la presó fa màrtirs, i això pro-
voca inquietud, tal com demostren les 
paraules de Felipe González.

En aquest sentit, el judici que es preveu 
per a la tardor, i que acapararà l’atenció 
mediàtica internacional, pot acabar de 
posar la cirereta a una estratègia im-
provisada però que ha resultat ser molt 
efectiva. Els acusats tindran una oportu-
nitat formidable per fer-se sentir. Llavors 
tot estarà en mans dels tres jutges del 
Tribunal Suprem que formin el tribunal, i 
que hauran d’emetre una sentència per 
a la història.

Trencament
“La combinació de presos 
i exiliats ha resultat molt 
nociva per als interessos 
de l’Estat, que ha intentat 
des del primer dia crear 
una esquerda entre presos 
i exiliats”
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Més de 600 quilòmetres

PER EMPAR MOLINER

El viatge de la pilota groga

“Encara serà a la presó el pare l’any que ve?”, pregunta el nen. I 
la mare, atrafegada amb la maleta de rodes, els abrics i la bossa 
en una mà, i la nena petita a l’altra, fa, mentre l’empeny suaument 
perquè pugi al tren: “No ho sé”. El nen, que es diu Lluc, és pastat 
al seu pare, Oriol Junqueras. Ulls blaus, cabells rossencs i una 
comprensió del món que sorprèn en algú de cinc anys. La nena, 
que en té tres, s’assembla més a la mare, que és menuda i vivaç.
“Posa’m sumes!”, demana el nen. I la mare: “Tinc sis pomes i te’n 
prenc...” Però ell protesta: “No, no. Posa’m sumes normals. Sense 
pomes”. Ella somriu: “Aquesta és la part més dura, els nens. En 
Lluc s’ho guarda. La Joana, que és dona, ho treu molt més. L’al-
tre dia, va i em diu, plorant: «Me’n vaig a Madrid i ja tornaré». I va 
anar a fora i al cap d’una estona va entrar. I duia la mà tancada, 
com si agafés algú. «Ja porto el pare», va dir”. 
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La nena juga amb un trencaclosques que 
té un pollet i un espantaocells d’aquests 
d’abans, amb un barretet de palla. “Els 
Reis em van portar un vaixell romà -m’ex-
plica en Lluc- i el meu pare em va escriu-
re una carta per explicar-me com feien 
les batalles”. La nena, cansada, s’ha re-
fugiat a sota de la taula, com si estigués 
en una caseta secreta. Té les galtes ver-
melles com les d’una pastora. Una veu 
en off diu: “Propera parada: Saragossa 
Delicias”. I el nen: “Mare, Saragossa...! Ja 
és l’hora...” “¿Saps quin és l’animal més 
gros del món?”, em pregunta en Lluc, 
que juga a mantenir l’equilibri al vagó 
restaurant, on, quan arriben a la meitat 
del viatge, fan el petit ritual de menjar-se 
una bossa de patates. I sense deixar-me 
temps fa: “És la balena blava! M’ho ha dit 
el meu pare en una carta”.

Arribem a Atocha, a aquesta estació 
que sempre em sorprendrà pel luxe i la 
grandiositat. Però no tenim gaire temps. 
“Ràpid, ràpid, nens, no us entretingueu”. 
Pugem en una furgoneta que ens porta 
fins al pàrquing on tenim el cotxe llogat 
per anar a Estremera, a uns seixanta qui-
lòmetres.

“Tens la cara bruta de xocolata”
“Tens la cara tota bruta de xocolata, filla! 
Però és igual, el teu pare no s’hi fixarà”. 
Ara el nen mig somica, perquè la cadire-
ta li va petita i es troba engavanyat. “No 
m’agrada Estremera -mormola-. Quan és 
que anirem a aquell hotel?” I la mare, amb 
els ulls perduts: “D’aquí dos viatges”.

I com si parlés només per a ella: “Hem 
de mirar com entrem una pilota, encara 
que sigui de drap, perquè pugueu jugar”. 
Al nen li agrada molt el futbol. El sol taca 
la plana immensitat de Castella. Enfilem 
la carretera de València. Cartells: Hospi-
tal Universitario Infanta Leonor, Valde-
mingómez, Villamanrique, Valdelaguna. 
El nen està provant de sumar 120 i 120. 
“No em surt!”, exclama desolat. “T’aju-
dem?”, li pregunta la mare. “No, no vull 
que m’ajudeu! M’esteu embolicant!” I es-
clafeix a plorar per la suma i altres coses 
que no sap. La nena dorm a la cadireta. A 
la boca hi té una pipa. A la mà, una bos-
seta amb les altres dues, de recanvi. Val-
daracete. Fuentidueña. Estremera.

“Si es posible, el DNI de todos los ocupan-
tes”, ens demana un funcionari del cen-
tre penitenciari. Aturem el cotxe de llo-
guer en un pàrquing desert. “Jo ja vaig 
tirant, eh?”, declara el nen. “No, espera’t, 
Lluc, falta mitja hora”, respon la mare. I el 
fa córrer perquè es cansi, potser pensant 

Enyorança 
“L’altre dia, va i em diu, 
plorant: «Me’n vaig a Ma-
drid i ja tornaré». I va anar 
a fora i al cap d’una estona 
va entrar. I duia la mà tan-
cada, com si agafés algú. 
«Ja porto el pare», va dir”
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que no estigui neguitós durant les dues 
hores que serà amb el pare tancat en una 
cambra petitíssima. Ell, però, cada pocs 
minuts, diu: “Anem passant?” Expres-
sions que deu haver sentit dels grans.

Cua per entrar. Altres criatures, cap vin-
guda de tan lluny. “Alba, deja ya a tu her-
mano. Qué mala estás hoy, eh?”, fa una 
dona joveníssima. El terra és tot ple de 
patates fregides i ganxitos. Una noia amb 
roba lluent i nova de trinca passeja ner-
viosa. Així que entren, vaig a dinar a un 
restaurant, a un o dos quilòmetres, que 
es diu Don Quijote. L’amo és de Terrassa. 
Un cop de nou a la presó el sol ja s’ocul-
ta entre els camps castellans, com un ou 
ferrat, i els cotxes comencen a encendre 
els llums. A les escales de l’entrada enca-
ra hi ha sal, de la neu que va caure la set-
mana passada. Els veig sortir tots tres. “El 
dia dos encara no està assegurat”, fa la 
mare, com si parlés per a ella.

El nen porta una piloteta groga de goma a 
la mà. “Me l’ha donat el meu pare!”, excla-
ma. “Me la deixes agafar?”, li pregunto. “No 
-diu ell-. Vindrà amb mi a casa, la posaré 
amb les altres”. 

D’on la deu haver tret l’Oriol Junqueras? Qui 
l’hi deu haver donat? De nou, al cotxe, per 
arribar amb el temps just a Madrid, apar-
car, tornar les claus i córrer cap a l’estació 
amb els dos nens.

El cansament dels fills
Tots dos s’adormen durant el viatge i des-
pertar-los aquest cop costa molt. El nen 
està tan cansat que s’asseu a les escales 
mecàniques de l’estació amb els ulls mig 
clucs. Pugem al tren, posem la maleta a 
lloc, hora de sopar. Un altre entrepà. I lla-
vors, a dos quarts de nou, el pijama i el 
bolquer de la petita.

Em miro la mare, que combina tendresa 
i practicitat, i em miro la nena deixant-
se fer. Ara una sabateta, ara l’altra. “Mira, 
Lluc, que passem per casa!” Ell només 
s’aferra a la pilota. “Vaig veure una pe-
l·lícula -em diu, cansat-. Era d’un senyor 
que primer és mig dolent, però després 
es torna bo. I al final ballen tots en una 
festa. La mare balla...” Fa una pausa. “I el 
pare també”. Posa el cap al vidre i tanca 
els ulls. La pilota, finalment, li cau de les 
mans.
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PER TONI SOLER

40 minuts a Estremera

Hi ha un vidre no gaire net que ens separa. “Què fas? Dorms bé?” 
“Sí”. “I llegeixes?” “Una mica, però és que no tinc gaire temps, ja 
sé que costa de creure”. I riu, i obre els braços com un mossèn 
de poble, abans de dir, teatralment: “Estic estressat!” I riem. La 
riallada em desfà una mica el nus que tenia a l’estómac, durant 
tot el trajecte fins a Estremera. Era la meva primera visita a la pre-
só, de la mateixa manera que l’Oriol Junqueras és el primer amic 
que veig engarjolat. Una sensació estranya, un pèl irreal, com el 
paisatge de l’altiplà castellà, tan agrest i tan bonic, que envolta 
el centre penitenciari. La inacabable plana semidesèrtica s’estén 
a banda i banda del complex, aïllant-lo de la civilització com les 
aigües de la badia de San Francisco aïllen l’antic penal d’Alcatraz. 
A uns quinze quilòmetres del centre hi ha l’anodí poble d’Estre-
mera, on l’alcalde ha fet un ban demanant als veïns que pengin 
banderes espanyoles dels balcons.
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L’Oriol es mostra xerraire, amb ganes 
d’encomanar un esperit positiu que no 
sembla del tot impostat. Evidentment, 
no està estressat. M’ho diu per fer bro-
ma sobre totes les tasques i activitats 
que ha de fer diàriament, tant les de 
feina comunitària, com ara netejar vi-
dres o lavabos, fins a les d’oci -com ju-
gar a futbol, tenis o escacs-. Entre això, 
les cartes que rep contínuament, i el 
son recuperat, la reclusió se li fa més 
suportable. S’ha aprimat, fa bona cara i 
porta el cap molt ben pentinat, gràcies 
a un company reclús que és perruquer 
de professió.

Durant la xerrada no hi ha cap moment 
d’autocompassió ni de ràbia. Però quan 
està sol -suposo- deu tenir moments de 
tot. La seva rutina inclou 16 hores al dia 
dins de la cel·la. Hi ha -en tot moment- la 
preocupació per la família, que va que-
dar molt tocada quan el jutge va alliberar 
tots els consellers excepte Forn, els Jor-
dis i ell. I després hi ha la incertesa per la 
seva situació, pendent d’un judici encara 
sense data. A més, Junqueras està molt 
pendent de la situació política catalana. 
Els seus companys de partit el visiten 
constantment i ell reparteix consignes 
amb energia. Feu això, eviteu això altre, 
parleu amb aquest... Dins de la presó no 
parla de política, tot i que assegura que 
la seva relació amb els altres interns és 
cordial. “Cap mala paraula”, insisteix. I a 
Estremera hi ha culpables de tota mena 
de delictes.

Vaig conèixer Oriol Junqueras el 2005, 
quan Joan Úbeda ens va reunir per fer 
un programa de televisió sobre la his-
tòria de Catalunya, El favorit. Jo n’era el 
presentador i l’Oriol el savi. En aquell 
moment no sospitava les seves futures 
responsabilitats, tot i que parlàvem llar-
gament d’història i de política, passions 
que compartíem. Penso en les nostres 
primeres trobades, ara que el veig a l’altra 
banda del vidre, una situació que em re-
sulta estranya i penosa. Ell parla a través 
d’un auricular i jo amb un petit altaveu. És 
ell, però, qui trenca el gel, xerra molt i riu 
força. Em diu, irònic, que deunidó “com 
l’estem liant allà”, en referència al panora-
ma polític català. Comenta cofoi que s’ha 
aprimat 8 quilos. Em demana que expli-
qui a tothom que està bé i animat. Recor-
da que es va mig lesionar jugant a futbol. 
“Soc defensa de cierre”, diu, fent gest de 
destraler. Quan passen els 40 minuts, la 
seva veu deixa de sentir-se, sense avís 
previ; penja l’auricular i ens acomiadem 
amb gestos; encaixem simbòlicament 
confrontant les mans en el vidre, com a 
les pel·lícules de presidiaris...

Amistat
Vaig conèixer Oriol Junque-
ras el 2005, quan ens van 
reunir per fer un programa 
de televisió sobre la història 
de Catalunya, El favorit.
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Junqueras porta més de dos mesos en-
tre reixes, en presó provisional. El jutge 
va desestimar la seva petició de llibertat 
amb fiança -com la que van obtenir al-
tres membres del Govern- i també li han 
denegat, de moment, la petició de tras-
llat a una presó catalana, per tal de po-
der exercir els seus drets com a diputat 
electe (que inclou el dret dels votants a 
ser representats). 

La distància obliga amics i familiars a des-
plaçar-se setmanalment a Madrid per 
gaudir de 40 minuts exactes de conver-
sa en un locutori. Dissabte, quan hi vaig 
anar jo, acompanyat del seu inseparable 
col·laborador Sergi Sol, també hi havia la 
filla i altres familiars de Quim Forn, con-
seller d’Interior cessat pel 155, que com-
parteix cel·la amb Junqueras.

Un esforç de normalitat
Tots els visitants marxem més tranquils 
que quan hem arribat gràcies a l’esforç 
de normalitat que fan els reclusos. 

Però quan els dos homes abandonen el 
locutori i fan una última salutació abans 
de desaparèixer, la tristesa apareix de 
manera inevitable en els rostres de to-
thom. I els pensaments foscos: pagava 
la pena, tot plegat? ¿Vam fer bé, alguns, 
de fer proselitisme independentista, si fi-
nalment havíem d’acabar visitant amics 
honestos, bona gent, a la presó d’Estre-
mera? Com explicarem als nostres fills 
adolescents tot això? De què estarem 
parlant, quan esmentem grans concep-
tes com justícia, dret o democràcia?

Tornant del centre penitenciari en cotxe, 
em sento confortat per l’actitud d’en Jun-
queras i en Forn, tan afirmativa i ferma. 
Però la immensitat del paisatge castellà, 
en contrast amb les estretors del locuto-
ri d’Estremera, em generen una sensació 
de claustrofòbia retrospectiva. I penso 
que mentre ells dos i els Jordis estiguin 
tancats, res no serà del tot normal, ni del 
tot decent, en aquest país.
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PER EMPAR MOLINER

Esperant la trucada:
un matí amb la família de Jordi Sànchez

Viuen al barri del Guinardó, en un d’aquests carrers costeruts des 
d’on es veu tot Barcelona. La casa està molt endreçada. A la cui-
na-menjador, que és on em reben, hi ha molt pocs objectes deco-
ratius (ni pots d’espècies, ni cullerots, ni draps) i res fora de lloc. 
“La teva habitació és el reflex del teu cervell. Aquest caos és el 
teu cervell?”, els diu -els deia- Jordi Sànchez, ara tancat a la pre-
só de Soto del Real, a les filles. Totes dues riuen quan rememoren 
això, perquè ja es veu que és una d’aquestes frases repetides i 
repetides, convertides en un tediós, però alegre, argot familiar.
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M’ha obert la porta la seva dona, Susan-
na Barrera, psicòloga familiar, que va 
vestida d’esport perquè aquest matí de 
dissabte sortirà a caminar amb una ami-
ga. És menuda i flexible, potser prudent. 
Em fa pensar en una d’aquestes gates 
calmoses i elegants, però que treuen 
les urpes si algú els amenaça les cries. 
Tan aviat me la puc imaginar escrivint in-
formes i tesis doctorals com enfilant-se 
per una canonada per salvar algú d’un 
incendi. Les dues nenes (la gran té set-
ze anys; la petita, onze) encara van en 
pijama (uns pijames d’aquests de molts 
colors, que gairebé sempre són un regal 
dels Reis). La gran li pregunta a la petita, 
discretament, si ha esmorzat, i es posa 
a preparar un entrepà, d’aquella manera, 
deixada i sol·lícita de les germanes grans 
amb les germanes petites en un tràn-
gol. “Mare, això és de la iaia?”, pregunta 
en veure un tàper a la nevera. “Sí -con-
testa la Susanna-, és caldo de galets”. I 
dirigint-se a mi: “Tothom ens ajuda, ara. 
Ahir una veïna que no coneixíem ens va 
portar lasanya...”

Jordi Sànchez les trucarà avui. “Et diuen 
cinc minuts però sempre són quatre”, es 
queixen totes tres. Serà entre les cinc i les 
set de la tarda (depenent de la cua d’in-
terns). “Ens hem hagut de comprar un 
mòbil nou, perquè et demanen el con-
tracte i la factura i es veu que el meu, per 
alguna raó, no valia. És aquest”. M’ensen-
ya un telèfon senzill i, sense adonar-se’n, 
l’agafa com si fos de gel i s’hagués de 
desfer. “Sempre el portem amb nosal-

tres per si de cas. Al lavabo, a la dutxa, a 
tot arreu. Que hi hagi cobertura...! Quan 
sona, s’atura tot”. La nena petita mira el 
terra. “Són quatre minuts que serveixen, 
sobretot, per als encàrrecs. «Estàs bé?» 
«Sí. I vosaltres, esteu bé?» I llavors et pot 
dir: «Apunta, apunta, Juan Antonio no sé 
què, has de trucar a l’advocat, que no en 
té i el volen extradir». I jo vinga a apun-
tar”. La filla gran m’explica que ha de fer 
el treball de recerca de batxillerat. “Volia 
explicar com es viu amb un pare pres 
polític, però no hi ha material. Així que 
ara el que faré -el meu pare m’ajuda- és 
entrevistar presos i funcionaris per ex-
plicar per a què serveix la presó al segle 
XXI”. Me la miro: “Presos d’allà entrevis-
taràs?” Abaixa la mirada: “Esperaria que 
fossin presos d’aquí...” Vol dir que espera 
que traslladin el seu pare. Em sap molt 
de greu no haver-hi pensat. “Saps què?”, 
fa: “A la presó sempre diuen: «Un día más, 
un día menos». Però per a nosaltres ara 
només és un dia més”.

Records
“La teva habitació és el re-
flex del teu cervell. Aquest 
caos és el teu cervell?”, 
els deia Jordi Sànchez, 
ara tancat a la presó de 
Soto del Real, a les filles. 
Totes dues riuen quan re-
memoren això
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Truquen a la porta. Al llindar hi apareix 
una dona vivaç i nerviüda; l’amiga de tota 
la vida, la biga mestra necessària. També 
va vestida d’esport. “Els nostres fills han 
anat junts a l’escola, els estius els passem 
sempre junts”, em diu. Però s’interromp 
quan diu “Passem”. S’asseu al graó de 
l’escala, amb la familiaritat de qui coneix 
la casa. “El Jordi està molt content de la 
declaració, eh?”, li explica la Susanna. 
“T’ho va dir el Pina, mama?”, pregunta la 
gran. El Pina. El nom de l’advocat, que els 
és tan familiar. Les quatre dones repas-
sen, de nou, metòdicament, els fets. El 
dia aquell, quan Jordi Cuixart i Jordi Sàn-
chez van pujar als cotxes de la policia per 
dissoldre la manifestació, per la qual els 
acusen de “tumultuaris”. La Susanna es 
toca els llavis sense voler: “Quan va arri-
bar a casa li vaig dir «Però què hi feies tu 
a dalt d’un cotxe?!» i ell em va dir «M’ho 
ha demanat la policia i m’ha semblat ho-
norable»”. Aquesta és la paraula que va 
dir. “Es van donar els telèfons ell i aquell 
policia... Encara el té apuntat. ¿Tu creus 
que un policia li donarà el telèfon a algú 
que creu que és «tumultuari»?” L’amiga 
toca l’ase. “Quan van veure que els co-
txes estaven oberts i que a dins hi havia 
armes, van cridar gent de l’ANC perquè 
els ajudessin a custodiar-los”. I la filla gran 
afegeix: “La primera imatge que surt per 
la tele aquell dia és la de la Guàrdia Civil 
anant a mirar darrere dels cotxes”. Penso 
en això que acaba de dir.

L’amiga s’aixeca. “Anem al búnquer?” La 
Susanna fa que sí. Es refereix al búnquer 

de la Guerra Civil que hi ha a dalt de la 
muntanya. Ara el visiten molta gent jove 
i turistes. “Mare, li puc fer allò del mòbil, 
doncs?”, li pregunta la filla gran. “Sí, fes-
li”, contesta ella. I la petita somriu. Potser 
li ha de baixar algun programa.

“Saps què li han dit els companys de la 
presó?”, em pregunta la Susanna mentre 
ens posem les jaquetes per sortir. “Cuan-
do tú te vayas, ¿quién se va a quejar?”. 
“Perquè l’altre dia, per menjar, els van fer 
un ou dur, bullit amb closca, però la clos-
ca estava plena de d’excrement de galli-
na”. “No nos podemos comer esto”, va dir 
ell als companys. Els ulls de la filla gran 
espurnegen: “Dels presos ningú se n’en-
recorda”, mormola. I ja entenc que això 
no ho diu pel seu pare, sinó per tots els 
altres. “Va passar una cosa -relata molt a 
poc a poc-: un pres quedava en llibertat. 
És un pres que va amb crosses, saps? El 
van deixar lliure a les vuit del vespre amb 
cinc euros. Tu has vist aquella presó, tan 
lluny de tot. Devia perdre l’autobús i de-
via quedar-se allà sol, sense ningú. Allà, 
amb les crosses. 

Companys
Els ulls de la filla gran es-
purnegen: “Dels presos 
ningú se n’enrecorda”, 
mormola. I ja entenc que 
això no ho diu pel seu pare, 
sinó per tots els altres
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On devia dormir amb el fred que fa? 
Com vols que aquest home es pugui re-
inserir?” La mare es mira la petita. “¿Tu 
t’enrecordes del que vas dir al primer vis-
à-vis?” Ella fa que no: “Vas dir que et feia 
pensar en El nen del pijama de ratlles ”. 
La nena fa un somriure melangiós.

“Aquell primer vis-à-vis... -segueix recor-
dant la Susanna-. Un funcionari em va 
dir: «Le toca chequeo»”. I jo: «A mi?» I ell: 
«Le ha tocado»”. L’amiga l’agafa de l’es-
patlla: “L’hi fan a tothom?” La Susanna 
nega amb el cap. “El Jordi em deia: «Però 
te l’ha fet una dona, no?»” Agafa les claus: 
“Sents el poder, la sensació de ser un ra-
mat. Els «Venga, vayan pasando... Venga, 
los del módulo 8»”. Em mira. “Ens van po-
sar d’esquena a la paret i van passar amb 
uns gossos. A la meva filla petita el gos li 
arribava al cap”. Em miro la màquina del 
cafè del marbre de la cuina. 

Ara tots en tenim, d’aquestes màquines. 
No sé si deuen quedar cafeteres italia-
nes. “En Jordi és molt cafeter”, fa ella, 
endevinant el que em passa pel cap. “I 
cada matí, quan em faig un cafè hi pen-
so. S’ha passat al te! Els matins es veu 
que els presos se’l passen jugant. I si 
fan trampes, doncs es poden clavar un 
boli...” Sortim. “Fes els deures, eh?” I la 
petita fa un “Vale...!”, enrogallat i tímid, 
que tothom que té fills ha sentit alguna 
vegada.

Un cop a fora es posen a caminar. El sol 
de l’hivern ha fet sortir tot d’ocells i de 
gent amb ganes de passejar. “Els euca-
liptus fan tan bona olor”, diu la Susanna. I 
l’amiga li xiuxiueja: “Necessito parlar amb 
tu”. Perquè ja es veu que, passi el que 
passi, deu ser una dona molt acostuma-
da a escoltar. Una dona a qui tothom l’hi 
explica tot.
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PER EMPAR MOLINER

40 minuts de vidre a la presó de Soto del Real

S’enfila al vagó tota sola, però ningú l’ajuda, perquè no porta el 
nadó en un cotxet, sinó a coll, amb un d’aquests transportadors 
de roba. És una dona d’aspecte romànic: prima, de cara ovalada 
i ulls grossos i ametllats. Quan es recull els cabells ho fa amb un 
gest pràctic i descuidat, però alhora molt íntim, que endevines 
que deu fer des de l’adolescència. En contrast, duu unes botes 
altes de taló, d’aspecte contemporani, que la fan trepitjar amb 
determinació. En cap moment es relaxa, però en cap moment 
s’atabala. Busca el seu lloc, s’asseu i es descorda els botons de 
la brusa. I el nen, que és rossenc i polit com si l’haguessin tret 
d’un pessebre, se li amorra al pit. Tots dos, llavors sí, s’abstreuen 
del voltant. La dona es diu Txell Bonet, és periodista, i va a veure 
el seu home, Jordi Cuixart, president d’Òmnium Cultural, que és 
a la presó de Soto del Real des del 18 d’octubre. “El nen ho sap 
perfectament, que va a veure el seu pare”, em diu. Al nen li van 
posar Amat.
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“Avui tindrem 40 minuts de vidre”, m’ex-
plica. Perquè ja fa servir l’argot carcerari 
(tampoc diu “Soto del Real”, sinó “Soto”, 
només). “Tinc dos vis-à-vis al mes. Un 
d’íntim i un de familiar. Avui, al vidre hi 
podrem entrar quatre, perquè el nen 
compta com una persona. Vindran dos 
amics que encara no l’han vist. Al nos-
tre mòdul no pots entrar-hi cap càmera 
de fer fotos, o sigui que no ens podem 
fer fotos tots tres. El vidre està molt brut. 
Els primers dies hi posàvem les mans, hi 
fèiem petons...” Però s’interromp, perquè 
el nen, que juga amb un raspall de dents, 
es queixa. “Se li ha de canviar el bolquer”, 
m’explica. Abaixa les dues tauletes dels 
respatllers i, en un moment, ho fa. Tres 
hores.

Em sorprèn la grandiositat d’Atocha. 
Dins de l’estació hi ha palmeres tropicals 
i un aquari. En una paret, tot de plaques 
dels successius inauguradors. El rei Joan 
Carles, Francisco Álvarez Cascos... A 
fora ja ens espera el taxista. “Podria anar 
en transport públic per agafar l’autobús 
que va a Soto (el taxi val 100 euros anar 
i tornar) però llavors perdria molt temps, 
perquè has de travessar la ciutat i el nen 
no aguanta. Els que van a Estremera, en 
canvi, poden baixar a Guadalajara”.

“El primer dia que vaig venir hi havia tanta 
boira... -em diu, mentre es mira la pluja de 
Madrid-. Quan hi ha boira no els deixen 
sortir al pati, perquè les càmeres no els 
detecten. Ara passarem per Guadalix, 
sabeu? La casa de Gran Hermano. La 

veritat és que no em fixo gaire en el pai-
satge. Señor Edgar, ¿para volver ya tiene 
en cuenta que hay la cabalgata, verdad?” 
I l’home, li contesta, només: “A ver si de-
jan pronto libre al señor Jordi”. Al vidre del 
cotxe hi ha un cartell amb una bandera 
de Colòmbia, que diu: “Dame Dios mano 
firme, frente alta para llegar a destino sin 
causar mal a nadie”. La Txell, alhora que 
li dona aigua al nen, mig neguitós, m’ex-
plica: “El señor Edgar ens dona suport”. 
I ell se la mira amb ulls gairebé devots: 
“Yo no deseo la cárcel para quien no ha 
hecho mal”.

Ens aturem a dinar en un restaurant que 
es diu Miratoros (un lloc que li han dit que 
és senzill, que és el que ella vol) i men-
gem, en mitja hora, un potaje. A la tele 
expliquen que Oriol Junqueras no sortirà 
de la presó i que un presumpte assassí 
espera judici (en aquest ordre). Sortim 
cap a la presó. “Pensa que quan et vegi 
s’emocionarà, eh?”, li adverteix la Txell a 
l’amiga que ens acompanya. 

Dia a dia
“El primer dia que vaig ve-
nir hi havia tanta boira…” 
-em diu, mentre es mira 
la pluja de Madrid-. Quan 
hi ha boira no els deixen 
sortir al pati, perquè les 
càmeres no els detecten
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“Jo sempre li estic dient que es posi bé 
el telefonillo, que li cau...” L’amiga mou el 
cap: “40 minuts és tan poc...” Però la Txell 
contesta: “Ell controla molt bé el temps”.

La presó és en un descampat envoltat 
de prats on pasturen les vaques. La Txe-
ll abriga el nen i li posa una gorra que 
simula ser el cap d’un osset, amb les 
dues orelletes: “Aquesta és la gorra que 
li agrada al papa!” I el nen balbuceja: “Ba, 
ba...” “Pásese el dedo por la frente”, li diu 
un funcionari a l’amic de la Txell, quan 
l’ha d’identificar. I explica: “Es para que el 
dedo coja grasa, que si no la huella no se 
copia”. I llavors, ja entren. Soroll de forre-
llat. Entretinc l’espera llegint tot de car-
tells fets a mà. “Peculio. Para realizar los 
ingresos es IMPRESCINDIBLE la identifi-
cación”. Una dona gran ranqueja cap a la 
taquilla: “¡Quisiera entrarle a mi hijo un de-
tallito de Navidad y no me dejan!” La Txell 
m’ha dit, tot dinant, que el seu home li va 
dir, abans de festes: “No t’amoïnis pel Na-
dal, que a la presó no hi ha Nadal”, però 
que després li va confessar que el 24 a 
la nit tots els presos estaven molt depri-
mits. 40 minuts.

Surten. “Ei! El papa t’ha cantat la cançó 
del tractor, eh?”, xiuxiueja la Txell. I jo 
m’imagino el Jordi Cuixart, a qui tots hem 
vist per la televisió, dissolent aquella ma-
nifestació per la qual l’acusen de “tumul-
tuari”, cantant-li una cançó al fill a través 
d’un telèfon. 

Al darrere d’ella surten els dos amics, 
commoguts i capcots. Una adolescent 
amb malles parla per telèfon, mentre la 
seva filla, d’uns dos anys, menja patates 
fregides. “Ya yo llegué aquí! Y la abuela no 
le ha conocido”, fa. Me la imagino sola. 
Sola aquesta nit, sola demà, sola l’en-
demà.

Sortim al carrer (ara plou molt) i busquem 
el señor Edgar. “Pues vamos para Atocha”. 
La Txell lliga el nen a la cadireta, però ara 
plora perquè està molt cansat. La mare 
el consola com pot i s’interromp perquè 
la truca l’actor Sergi López, que ha deci-
dit fer un vídeo, en francès, demanant la 
llibertat del seu home i la resta de presos 
polítics. “Què? Com l’heu vist?”, pregun-
ta l’amic. “El cabell el porta diferent, eh?”, 
contesta l’amiga. “Se’l talla ell!”, respon la 
Txell. I com que el nen continua plorant 
li ensenya un vídeo familiar: tots tres a la 
platja, amb una naturalitat i una alegria 
salvatge, quan res els amenaçava. “No li 
deixo veure cap vídeo, però aquest sí”.

Amics
“Què? Com l’heu vist?”, 
pregunta l’amic. “El cabell 
el porta diferent, eh?”, 
contesta l’amiga. “Se’l ta-
lla ell!”, respon la Txell
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Quan arribem a l’estació és un quart de 
set de la tarda. Pugem corrents al tren, 
perquè el nen, mort de gana i de son, 
pugui mamar. La tornada és més trista. 
“Quan no sabíem si havia de sortir vaig 
dir: «No ens posem el vis-à-vis abans 
d’hora pensant que sortiràs, per si de cas 
no surts»”. Me la miro. Jo ho hauria fet al 
revés? La veig fer trucades de feina amb 
el nen al pit, sola com la dona d’abans. La 
sento preparar la secció que fa a iCat, la 
ràdio pública de Catalunya. 

Recolza el cap al vidre i es toca els lla-
vis sense adonar-se’n. “Quan vaig anar a 
Brussel·les -mormola (es refereix a la mani-
festació a favor dels presos polítics)-, vaig 
anar a un restaurant on hi havia un carro 
de pastissos. Uns pastissos tan ben fets...! 
I vaig pensar: quan el Jordi surti de la pre-
só, el món li semblarà tan bonic...” Tanca 
els ulls un moment. Li queden tres hores 
de viatge per arribar a Sants, agafar un taxi 
i posar el nen a dormir. Dormir. Esperar la 
trucada de cinc minuts de l’endemà.
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